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ODES FUNAMBULESQUES 


AVERTISSEMENT 


DE LA DEUXIÈME ÉDITION 


— 1859 — 


En écricant à ses heures perdues les Oûes funam- 
bulesques, l'auteur n'avait pas celte fois essayé de 
créer une manifestation de sa pensée: à cherchait 
seulement une forme nouvelle. Aussi pensait-il que sa 
signature ne devait pas étre attachée à ce petit livre. 
La critique en a décidé autrement, et l'auteur accepte 
son arrêt. Avec une merveilleuse intuition, ses juges 
ont tout d'abord deviné ses intentions les plus secrètes; 
et, devenus maïlres de sa pensée intime, ils l'ont ré- 
vélée et expliquée au public avec une cunscience et une 
habileté rares. L'auteur leur témuigne sa soumission et 
sa reconnaissance en n'effacant pas le nom qu'il leur 
a plu de replacer sur le titre des Odes funambules- 
ques. 

Aujourd'hur, que puurrait-il dire sur le sens de cet 
opuscule qui n'ait été dit déjà et cent fois mieux qu'il 
ne pourrait le faire? La langue comique de Alolière 
étant et devant rester inimilable, l'auteur a pensé, en 
relsant les poêtes du seiztème siècle d'abord, puis Les 
Plaideurs, le quatrième acte de Ruy Blas et l'admi- 
rable premier acte de L'École des Journalistes, qu'il 
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ne serait pas impossible d'imaginer une nouvelle langue 
comique versifiée, appropriée à nos mœurs et à notre 
poésie actuelle, et qui procéderait du véritable génie 
de la versification française en cherchant dans la rime 
elle-même ses principaux moyens comiques. 

De plus il s'est souvenu que les genres httéraires 
arrives à leur apogée ne sauraient mieux s'affirmer 
que par leur propre parodie, et il lui a semblé que ces 
essais de raillerie, même inhabiles, serviraient peut-être 
à mesurer les vigoureuses et puissantes ressources de 
notre poésie lyrique. N'est-ce pas parce que Les Orien- 
tales sont des chefs-d'œuvre qu'elles donnent même à 
leurs caricatures un fugitif reflet de beauté? Et, s'il 
était permis d'invoquer icé l'exemple de celui que nous 
devons toujours nommer à genoux, la Batrachomyo- 
machie ne fait-elle pas voir mieux que tous les com- 
mentaires possibles le rayonnement inout et les aveu- 
glantes splendeurs de l'Iliade ? 


Bellevue, janvier 1858 


PRÉFACE 
— 1887 — 


Eh quoi! s'écria--il, ce pont n'était-1l 
donc pas assez beau lorsqu'il paraissait 
avus été construit en jaspe? Ne doit-on 
pas craindre d'y poser les pieds, main- 
tenant qu'il nous apparait comme un 
charmant ét précieux assemblage d'ême- 
randes, de chrysoprases et de chryso- 
lithes ! 


GŒTHE, l'Homme à la Lampe. 


Les Éditeurs des Odes funumbulesques ont-ils eu raison 
da rassembler en un volume ces feuilles volantes que 
le poète avait abandonnées comme un jouet pour la 
récréation des premières brises ? Voilà assurément des 
fantaisies plus que frivoles ; elles ne changeront en rien 
la face de la socitté, et elles ne se font même pas excu- 
ser, comme d’autres poèmes de ce temps, par le génie. 
Bien plus, la borne idéale qui marque les limites du 
bon goût y est à chaque instant franchie, ct, comme le 
remarque judicieusement M. Ponsard daus un vers 
qui survivrait à ses œuvres, si ses œuvres elles-mêmes 
ne devaient demeurer immortelles, 


Quand la borne est tranchie, il n'est plus de limite. 
Plus de limite, en effet, c’est le pays des fleuves au- 


rifères, des neiges éternelles, des forêts de fleurs. Voici 
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l'héliante, l’asclépias, la mauve écarlate, la mousse 
blanche d'Espagne, les oiseaux-mouches, les troupeaux 
de buffalos et d’antilopes. Dans ces prairies ondultes, 
dans ces océans de verdure, habités aussi par des din- 
dons, parcourus en tous sens par: des Indiens coloriés 
d’une manière bizarre, notre homme, vêtu d'une bonne 
blouse de peau de daim et chaussé de mocassins aux 
semelles épaisses, chasse aux chevelure:. Pourquoi Ja 
prairie parisienne n'aurait-elle pas son Henri [aller et 
son capitaine Mayne-Reid? Il y à bien la question du 
sang humain; rassurez-vous, toutefois : dans le grand 
désert dont la Banque de France et la Monnaie sont les 
oasis, tout le monde cst chauve, et ce seront des perru- 
ques seulement que l'ennemi de Navajoes en frac sus- 
pendra à sa ceinture. {4 balle de son rifle ne tuera que 
des mannequins à épouvanter les oiseaux, s’il reste même 
de ces mannequins-là! car les oiseaux sont evenns 
très-malins. {ls ont lu les chasses de M. Elztar Blaze et 
celles de M. Viardot, Its out lu par la mûme occasion 
d’autres chasses et aussi quelques recueils d'ana; si par 
hasard on les en priait hien fort, ils feraient leurs Échos 
de Paris ct leur Courrier de Puris tout comme M. Ed- 
mond Texier ou M. Villemot, 

« D'autres temps, d'autres oiseaux ! d'autres oiseaux, 
« d’autres chansons! » murmure le divin Henri Heine, 
et il ajoute : 

« Quet piaillement! on dirait des oies qui ont sauvé 
« 16 Capitole! 

« Quel ramage! Ce sont des moincaux avec des alln- 
« meltes chimiques dans les serres qui se donnent des 
« airs d'aigles portant la foudre de Jupiter. » 

Eh bien, que fvrez-vous, Argiens aux cnémides élé- 
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gantes? Altaquerez-vous ces moineaux et ces otes à 
grands coups de lance ? N'est-ce pas assez d'une sarba- 
cane pour mettre en fuite une. couvée de pierrots, et, 
quant aux volatiles plus graves, à ceux qui servent de 
point de comparaison pour exprimer la majesté de 
Héra aux bras de neige, il suffit sans doute de leur 
arracher de l'aile une plume pour écrire un mot. Un 
mot! n'est-ce pas beaucoup déjà, lorsque tant de mes- 
sieurs affairés font un métier de cheval, et, les yeux 
crevés, tournent du matin au soir la roue d’un pressoir 
qui n’écrase rien ? 

Assurément ce temps-ei est un autre temps; ce qu'il 
appelle à grands cris, ce sont les oiseaux joyeux et 
sibres ; c'est la chanson bouffonne et la chanson lyrique. 
Lyrique, parce qu'on mourra de dégoût si l'on ne prend 
pas, de ci de à, un grand bain d'azur, et si l'on ne peut 
quelquefois, pour se conseler de tant de médivcrités. 
« rouler écherelés dans les Ctoiles ; » boufoune... tout 
simplemeut, mon Diea! parce qu'il se passe autour de 
nous des choses très-drôles. De temps en temps Aristo- 
phane refait bien sa comédie de Ploutos, qu'il intitule Mer- 
cadet, où une autre de ses comédies, qu'il intitnle Vautrin, 
où Les Sallimbanques, ou autrement ; mais toutes sortes 
d'obstacles arrêtent le cours des représentations, car 
cufin l’art dramatique est dans le marasme. Et puis, à 
ces satires refaites après coup, il manque toujours la 
parabase des Oiseaux ; il manque les chu:urs, ces Odes 
vivantes qui font passer des personnages aux spectateurs 
du drame Ja même coupe remplie jusqu'aux bords d'un 
vin réparateur. En quelle langue peut-on s'écrier au- 
jourd'hui sur un théâtre : « Faibles humains, semblables 
«äl DA impuissantes créatures péiries de 
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« limon et privées d'aîles, pauvres mortels condamnés 
«à une vie éphémère et fugitive comme l'ombre ou 
«comme un songe léger, écoutez les oiseaux, êtres 
« immortels, aériens, exempts de vieillesse, occupés 
« d’éternelles pensées! » En quelle langue pourrions- 
nous dire aux boursiers, qui lisent dans leur staile le 
cours de la Bourse : « L'Amour s'unissant aux ténèbres 
« du Chaos ailé engendra notre race au sein du vaste 
« Tartare, et Ia mit au jour la première. Avant que l’A- 
« mour eût tout mêlé, la race des immortels n'existait 
« pas encore ; mais quand le mélange de toutes choses 
« fut accompli, alors parut le ciel, l'océan, la terre et la 
« race immortelle des Dieux. Ainsi nous sommes beau- 
«coup plus anciens que tous les Dieux. Nous sommes 
« fils de l'Amour, mille preuves l'attestent ? ? » 

J'entre dans un théâtre de genre à l'instant précis où 
la salle croule sous les bravos. En effet, le rideau s’est 
levé sur un décor aussi hideux qu’un véritable salon 
bourgeois. Aux fenêtres, de vrais rideaux en damas 
laine et soie attachés avec de vraies torsades de passe- 
menterie à de vraies patères en cuivre estampé. Sur la 
cheminée, une vraie pendule de Richond. Puis de vrais 
meubles et une vraie lampe avec un vrai abat-jour rose 
en papier gaufré. Voici un vrai comédien qui met ses 
vraies mains dans ses vraies poches ; il fume un vrai 
cigare, il dit : Qu'est-ce que Vus ? comme un vrai commis 
de nouveautés ; les applaudissements roulent comme un 
tonnerre, et la foule ne se sent pas d’aise. — « Avez- 
« vous vu? Il fume un vrai cigare i [l à une vraie cu- 
« lotte; regardez comme il prend bieu son chapeau! I 


* Parabase des Oisesux, traduction de M. Artaud. 
3 Ibid, 
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« a dit : J'aime Adële, tout à fait comme M. Édouard que 
« nous connaissons, lorsqu'il allait épouser Adèle ! » Tu 
as raison, bon‘ public, Tout cela est réel comme le papier 
timbré, le rhume de cerveau et le macadam. Les gens 
qui se promènent sur ce tréteau encombré de pouis, de 
fauteuils capitonnés et de chaises en laque, sembient en 
effet s’occuper de leurs affaires; mais est-ce que je les 
connais, moi spectateur ? Est-ce que leurs affaires m'in- 
téressent? Je connais Hamlet, je connais Roméo, je 
connais Ruy Blas, parce qu’ils sont exaltés par l'amour, 
mordus par la jalousie, transfigurés par la passion, 
poursuivis par la fatalité, broyés par le destin. Ils sont 
des hommes, comme je suis un homme. Comme moi 
ils ont vu des lacs, des forêts, des grands chemins, des 
cicux constellés, des clairières argentées par la lune. 
Comme moi ils ont adoré, ils ont prié, ils ont subi mille 
asonies, la souffance a enfoncé dans leurs cœurs les 
pointes de mille glaives. Mais comment connaîtrais-je 
ces bourgeois nés dans une boîte ? Ils ont, me direz-vous, 
les mêmes tracas que moi, de l'argent à gagner et à 
placer, des terines à payer, des remèdes à acheter chez 
le pharmacien. Mais justement c'est pour oublier tons 
ces ennuis que je suis venu dans un théâtre ! Que ces 
gens-là me soient étrangers, cela ne serait encore rien ; 
ce qu'il y a de pis, c'est. que je leur suis, moi, profon- 
dément étranger. Îls ne savent rien de moi, ils ne m'ai- 
ment pas, ils ne mme plaignent pas quand je suis désulé, 
ils ne me consolent pas quand je pleure, ils ne souri- 
raient guère de ce qui me fait rire aux éclats. 

À chaque instant le chœur antique disait au specta- 
teur : « Nous avons toi et moi la même patrie, les 
« mêmes Dieux, la même destinée; c’est ta pensée qui 
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«rire en notes d'or. » À défaut de chœur, Racine et 
Shakspeare disent cela eux-mêmes. Ils le disent à chaque 
vers, à chaque ligne, à chaque mot, tant leur âme indi- 
viduelle est pénétrée, envahie et submergée par l’âme 
humaine. Mais aujourd'hui, même dans les œuvres où 
par hasard le génie comique éclate en liberté, l’auteur 
a toujours l'air de faire tous ces mots1à pour lui et de 
s'amuser tout seul. Il manque toujours le chœur, ou du 
moins ce mot, ce cri, ce signe quiinvite à la communion 
fraternelle. Si le poète des Odes funambulesques pouvait 
avouer un instant cette fatuité, nous dirions qu'il a 
voulu tenter comme des essais de chœurs pour Vautrin, 
pour Les Saltimbanques, pour Jean Hirouæ, la plus haute 
tragédie moderne, encore à faire. Il se serait efforcé de 
rompre la glace qui sépare de la foule quelques-unes 
des célébrités contemporaines, et de montrer violem- 
ment, dans une ombre déchirte par unrayon delumière, 
leur côté tumain et familier. En un mot, il aurait tâché 
de faire avec la Poésie, cet art qui contient tous les arts 
et qui a les ressources de tous les arts, ce que se pro- 
pose la Caricature quand elle est autre chose qu’un bar- 
bouillage. fâtons-nous de dire qu'il n’a biographié 
personne. Ïl n'a pas même vu extérieurement et de très- 
loin le mur qui environne la vie privée. Ceci est utile à 
constater, à un moment où, si cela continue, nous fini- 
rons par être dégoûtés même de Plutarque. 

Icila critique reprend la parole.— « Vous vouliez pein- 
« dre votre temps, à la bonne heure. Était-ce une raison 
« pour marcher sur la tête et pour vous vêtir d'oripeaux 
« désordonnés et bizarres? Est-ce pour peindre quelque 
« chose, s’il vous plait, que vous affectez ces mètres 
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« extravagants, ces césures effrontées, ces rimes d’une 
« sauvagerie enfantine ? » Peut-être bien. Un homme qui 
est très-spirituel malgré sa réputation d'homme d'esprit, 
M. Nestor Roqueplan, a défini notre époque par un seul 
mot très-éloquent : le Paroxysme. Selon lui, le grand 
caractère de notre âge complexe était celui-ci, que tout 
s’est élevé à un degré extrême d'intensité. Pour éclairer 
ce qu’éclairait autrefois la chandelle classique, il faut 
des orgies de gaz, des incendies, des fournaises et des 
comètés. On était riche avec dix mille livres de rente, et 
maintenant, si un banquier ne possède que dix millions 
de francs, chacun dit de lui : « Ce pauvre un tel n’est 
« guère à son aise! » Où il y avait du gris, nous mettons 
du vermillon pur, et nous trouvons que cela est encore 
bien gris. Nos écrivains sont si spirituels que leurs che- 
veux en tombent, nos femmes si éclatantes qu’elles font 
peur aux bœufs, nos voitures si fines qu'elles se-cassent 
en mille miettes. 

Lorsque le chroniqueur des Nouvelles à la main a 
imaginé sa définitior:, il ne se trompait certes pas et il 
y avait là quelque chose de bien observé. Il faut désor- 
mais faire un pas de plus. Nous en sommes toujours 
au paroxysme, mais au paroxysme de l’absurde. Bien 
entendu, nous parlons seulement ici du côté extérieur 
et pittoresque des mœurs: Rien n'empêche et ne saurait 
empêcher l'essor de la Science, de la Poésie, du Génie 
dans toutes ses manifestations, enfin de ce qui est la 
vie même de la France. Mais l'existence dans la rue, le 
côté des choses qui sollicité l'observation superficielle est 
devenu essentiellement absurde et caricatural. Nous res- 
semblons tous à ces baladins qui, aux derniers jours du 
zarnaval, jouent Les Rendez-vous Bourgeois travestis, 
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chacun portant un costume opposé à l'esprit de son rôle. 
Vous entrez dans le bureau d'un petit journal, vous y 
trouvez des vieillards qui regrettent le bon vieux temps; 
vous allez chez un acteur, vous le voyez en train de faire 
des chiffres; vous montez.chez une courtisane, elle est 
äabonnée au Süiécle. Ce jeune homme adorable, fatal 
comme Eara ct habillé comme Brummiel, est un usurier. 
Ce monsieur qui tient ses livres de maison en partie 
double, et qui sert d'intermédiaire pour trouver de l’ar- 
gent, c'est un poète. Mon domestique ne se contente plus 
d'être mis dans la gazette ; il fait bâlir des maisons, et 
ce pauvre homme en habit râpé qui monte dans un om- 
nibus est un duc plus ancien que les La Trimouille. 

11 reste un descendaut de Godefroy dé Bouillon, il 
chante dans les chœurs de l'Opéra; et le dernier des 
comtes de Foix, M. Eugène Grailly, était acteur à la 
Porte-Saint-Martin. Un saltimlianque a récemment atta- 
ché son trapèze sous ie pont suspendu qui domine ta 
cataracte dn Niagara, et, dans les variations du Carnaval 
de Venise, M%° Carvaiho a montré qu'avec son gosier 
elle jouait du violon mieux que Paganini : après cela 
venez dire que la versificalion des Odes funambulesques 
est excessive ou imprudente : Sans parler des élus qui 
ont fait Les Feuilles d'Automne, La Comédie de la Mort, Les 
Méditations, Rolla, Les lambes, Élou, Les Ternaires, Les 
Fleurs du Mal, et d’autres beaux livres, il y a ici deux 
écrivains qui possèdent des natures essentiellement poé- 
tiques : ce sont MM. Louis Veuillot et Proudhon, les deux 
implacables adversaires de la poésie et des poètes. Iins 
un morceau merveilleux d'inspiration lyrique, M. Prou- 
dhon, qui n’a jamais lu un vers, s’est rencontré, presque 
idée pour idée, avec Les Litanies de Satan, de M. Charles 
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Baudelaire, Dans Corbin et d'Aubecourt, M. Louis Veuil- 
lot ä donné une page digne de Burns : c’est la des- 
cription de la cour d’une vieille maison dans le faubourg 
Saint-Germain, avec son puits à la serrurerie ouvragée 
et son lilas délicieusement fleuri sur un tronc antique. 

Les cordonniers font des romans, les notaires et les 
maîtres d'écriture ventrus se moquent de M. Prudhomme, 
les vices d'Herpillis, de Léontion, de Danaë et d’Archea- 
nassa sont tombés aux cuisinières, et, après avoir très- 
spirituellement égayé Le Churivuri, Le Corsaire, Le Figaro 
et Le Tintamarre, les plaisanteries contre la tragédie ont 
été accaparées par des imbéciles. S'il plait donc à Dau- 
mier, en ses figures énergiques et puissantes, de tracer 
un pau d'habit uu peu trop tordu par le vent du nord où 
ane main qui ait presque six doigts, ü n’y à vraiment 
pas ‘à de quoi fouctter un chat. Les enthousiastes du 
comique rimé, qui regrettent amèrement de l'avoir vu 
disparaître de notre poësie après Les Plaideurs, savent 
quelles difficultés surbumaines notre versification oppose 
à l'artiste qui veut faire vibrer la corde bouffonne. Ki 
l'on nous permel de retourner ici un mot célèbre, ils 
savent combien il est inouï de pouvoir rester fougueñx 
sur un cheval calme. Le problème assurément n'est pas 
vésolu dans le pauvre petit bouquin étrange que voici, 
improvisé au hasard et bribe par bribe à vingt époques 
différentes. Mais, tel qu'il est, il pourra sans doute 
distraire pendant dix minutes les amateurs de poésie 
et d’art : il y a eu dans tous les siècles beaucoup de 
livres dont on n'en pourrait pas dire autant, el qui ne 
valent pas une cigarette. 

Pour ce qui regarde les formes spéciales imitées dans 
quelques pièces, est-il nécessaire de rappeler encore une 
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fois que la parodie a toujours été un hommage rendu à 
la popularité et au génie? Nous croirions faire injure à 
nos lecteurs en supposant qu'il pût se trouver parmi 
eux une âme assez méchante pour voir dans ces jeux où 
un poète obscur raille sa propre poésie, une odieuse 
attaque contre le père de la nouvelle poésie lyrique, 
contre le demi-dieu qui a taçonné la littérature con- 
temporaine à l'image de son cerveau, contre l'illustre et 
glorieux ciseleur des Orientales. Quant aux personna- 
lités éparses dans ces pages éphémères, qui pourraient- 
elles raisonnablement courroucer ? Nous le répétons de 
nouveau, ce ne sont et ce ne pouvaient être que des 
caricatures absolument fantastiques. Or nous ne savons 
pas que ni M. Thiers, ni M. de Falloux, ni M. Louis 
Blanc, ni M. de Montalembert, ni M. Proudhon, ni tant 
d'hommes d'État et d’écrivains éminents se soient 
jamais fâchés à propos des singuliers profils que leur 
ont prêtés les dessinateurs humoristes. Il nous reste 
seulement le regret d’avoir cru à la lettre apocryphe 
signée Thomas Couture; mais notre javelot perdu n’aura 
même pas égratigné cette jeune gloire. 

Un mot encore : les Odes funambulesques n’ont pas 
été signées, tout bonnement parce qu’elles ne valaient 
pas la peine de l'être. Et d’ailleurs, si l’on devait les 
restituer à leur véritable auteur, toutes les satires pari- 
siennes, quelles qu'elles soient, ne porteraient-elles pas 
le nom du facétieux inconnu qui s'appelle TOUT LE MONDE ? 
Enfin, ennemi lecteur, avant de condamner ce fragile 
essai de pamphlet en rhythmes, et de le jeter dédai- 
gneusement à la corbeille avec le dernier numtro du 
Réalisme, songe que la Satire magistrale de Boïleau ne 
peut plus servir en 1857, ni même plus tard, comme 
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arme du moins. Heureux celui qui pourrait, non pas 
trouver, non pas compléter, mais seulement fixer pour 
quelques jours au point où elle est parvenue la formule 
rimée de notre esprit comique! Sommes-nous sûrs que 
les chevaux indomptés ne viendront pius jamais mordre 
l'écorce de nos jeunes arbres ? Eh bien, le jour où cette 
fatalité planerait sur nous, le jour où se lévera haletant, 
courroucé et terrible, le chanteur d’Odes qui sera le 
Tyrtée de la France ou son fougueux Théodore Kerner, 
s'il cherche la langue de l'iambe armé de clous dans 
Le Ménage Parisien, ou dans L’Honneur ct l’Argent, il ne 
l'y trouvera pas; ce n’est pas. dans le sang du lapin ou 
du pigeon gris que le guerrier libre du pays des {fleuves 
empoisonne ses fièches vengeresses. 
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ODES 


GATETES 


LA CORDE ROIDE 


Da temps que j'en étais épris, 
Les lauriers valaient bien leur prix. 
À coup sûr on n’est pas un rustre 
Le jour où l’on voit imprimés 

Les poèmes qu'on a rimés : 
Heureux qui peut se dire illustre ! 


Moi-même un instant je le fus. 
J'ai comme un souvenir cotifus 
D'avoir embrassé la Chimère. 
J'ai mangé du sucre candi 

Dans les feuilletons du hmdi : 
Ma bouche en est encore amère. 


Quittons nos lyres, Érato ! 

On n'entend plus que le râtcau 
De la roulette et de la banque; 
Viens devant ce peuple qui bout 
Jouer du violon debout 

Sur l'échelle du saltimbanque ! 
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Car, si jamais ses yeux vermeils 

Ne sont las de voir les soleils 

Sans baisser leurs fauves paupières, 
Le poète n’est pas toujours 

En train de réjouir les ours 

Et de civiliser les pierres. 


En vain les accords de sa voix 
Ont charmé les monstres; parfois 
Loin des flots sacrés il émigre, 
Las, sinon guéri de prêcher 
L'amour aux côtes du rocher 

Et la douceur aux dents du tigre. 


li se demande s’il n'est plus, 

Sous {es vieux arbres chevelus 

De cette France que nous sommes, 
De l'Océan au pont de Kehl, 

Un déguisement sous lequel 

On puisse parler à des hommes; 


Et, voulant protester du moins 
Devant les immortels témoins 
En faveur des Dieux qu'ur renie, 
Quoique son âme soit ailleurs, 
ILte prend tes masques railleurs 
Et ton rire, Ô sainte Ironie | 


Alors, sur son triste haillour 

Il coud des morceaux de paillon, 
Pour que dans ce siècle profane, 
Füt-cc en manière de jouet, 

On lui permette encor le fouet 
De son uïeul Aristophane, 
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Et d’une lieue on l’aperçoit 

En souliers rouges ! Mais qu'il soit 
Un héros sublime ou grotesque:; 

O Muse ! qu'il chasse aux vautours, 
Ou qu'il daigne faire des tours 
Sur la corde funambulesque, 


Tribun, prophète ou baladin, 
Toujours fuyant avec dédain 
Ces pavés que le passant foule, 
Il marche sur les fiers sommets 
Ou sur la corde ignoble, mais 
Au-dessus des fronts de la foule. 


Septembre 1856. 


LA VILLE ENCHANTÉE 


Il est de par le monde une cité hizarre, 

Où Plutus en gants blancs, drapé dans son manteau, 
Offre une cigarette à son ami Lazare, 

Et l'emmène souper dans un parc de Wateau. 


Les centaures fougueux y portent des badines; 
Et les dragons, au lieu de garder leur trésor, 
S'en vont sur le minuit, avec des baladines, 
Faire un maigre diner dans une maison d’or. 


C'est là que parle et chante avec des voix si douces 
Un essaim de beautés plus nombreuses cent fois, 
En habit de satin, brunes, blondes et rousses, 

Que le nombre infini des feuilles dans les bois ! 
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O pourpres et blancheurs ! neiges et rosiers ! L'une 
En découvrant son sein plus blanc que la Juag-Frau, 
Cause avec Cyrano qui revient de la lune, 
L'autre prend une glace avec Cagliostro. 


C'est le pays de fange et de nacre de perle; 

Un tréteau sur les fûts du cabaret prochain, 
Spectacle où les décors sont peints par Diéterle, 
Cambon, Thierry, Séchan, Philastre et Despléchin; 


Un théâtre en plein vent, où, le loug de la rue, 
Passe, tantôt de face et tantôt de profil, 

Un mimodrame avec des changements à vue, 
Comme ceux de Gringore et du céleste Will. 


Là, depuis dalie, où Cypris court sur l’onde 
Dans un coupé de nacre atteié d'un dauphin, 
Vous voyez défiler tous les pays du monde 
Avec un air connu, comme chez Séraphin. 


La Belle au bois dormant, sur la maire fleurie 
De la molle ottomane où rêve le chat Murr, 
Parmi l'air rose et bleu des feux de la fécrie, 
S'éveille après cent ans sous un baiser d'amour. 


La Chinoise rèveuse, assise dans sa jouque, 

Les yeux pents et les bras ceints de perles d'Ophir, 
D'un ongle de rubis rose comme une conque 
Agace sur son front un oiseau de saphir. 


Sous le ciel étoilé, trempant leurs picds dans l'onde 
Que parfument la brise et le gazon fleuri, 

Et d'un Lois de senteur couvrant leur gorge blonde, 
Dansent à s'enivrer les bibiaderi, 
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Là, belles des blancheurs de la pâle chlorose, 
Et confiant au soir les rougeurs des aveux, 

Les vierges de Lesbos vont sous le laurier-rose 
S’accroupir dans le sable et causer deux à deux. 


La reine Cléopâtre, en sa peine secrète, 

Fière de la morsure attachée à son flanc, 

Laisse tomber sa perle au fond du vin de Crète, 
Et sa pourpre et sa lèvre ont des lueurs de sang. 


Voici les beaux palais où sont les hétaires, 

Sveltes lys de Corinthe et roses de Milet, 

Qui, dans des bains de marbre, au chant divin des lyres, 
Lavent leurs corps sans tache avec un flot de lait. 


Au fond de ces séjours à pompe triomphale, 

Où brillent aux flambeaux les cheveux de maïs, 
Hercule enrubanné file aux genoux d'Omphale, 
Et Diogène dort sur le sein de Laïs. 

Salut, jardin antique, d Tempé familière 

Où le grand Arouet a chanté Pompadour, 

Où passaient avant eux Louis et La Vallière, 

La lèvre humide encor de cent baisers d'amour ! 


C'est là que soupiraient aux pieds de la dryade, 
Dans la nuit bleue, à l'heure où sonne l’angelus, 
Et le jenne Lauzun, fier comme Alcibiade, 

Et le vieux Richelieu, beau comme Antinoüs. 


Mais ce qui me séduit ct ce qui me ramène 
Dans la verdure, où j'aime à soupirer le soir, 
Ce n’est pas seulement Phyllis et Dorimène, 
Avec sa robe d'or que porte un page noir. 
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C'est là que vit encor le peuple des statues 

Sous ses palais taïllés dans les mélèzes verts, - 

Et que le chœur charmant des nymphes demi-nues 
Pleure et gémit avec la brise des hivers. 


Les Naïades sans yeux regardent le grand arbre 
Pousser de longs rameaux qui blessent leurs beaux seins, 
Et, sur ces seins meurtris croisant leurs bras de marbre, 
Augmentent d'un ruisseau les larmes des bassins. 


Aujourd’hui les wagons, dans ces steppes fleuries, 
Devancent l’hirondelle en prenant leur essor, 

Et coupent dans leur vol ces suaves prairies, 

Sur un ruban de fer qui borde un chemin d'or. 


Ailleurs, c’est le palais d'Italie et de Grèce 
Où s’éveillent les Dieux couronnés de lotus, 
Pour lequel Titien a donné sa maitresse, 
Où Phidias a mis les siennes, ses Vénus |! 


Et maintenant, voici la coupole féerique 

Où, près des flots d'argent, sous les lauriers en fleurs, 
Le grand Orphée apporte à la Grèce lyrique 

La lyre que Sappho baignera dans les pleurs. 


0 ville où le flambeau de l'univers s’allume ! 
Aurore dont l'œil bleu, rempli d'illusions, 
Tourné vers l'Orient, voit passer dans sa brume 
Des foyers de splendeur étoilés de rayons! 


Ce théâtre en plein vent bâti daus les étoiles, 
Où passent à la fois Cléopâtre et Lola, 

Où défile en dansant, devant les mêmes toiles, 
Un peuple chimérique en hahit de gala; 
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Ce pays de soleil, d’or et de terre glaise, 
C’est la mélodieuse Athènes, c’est Paris, 
Eldorado du monde, où la fashion anglaise 
Importe deux fois l’an ses tweeds et ses paris. 


. Pour moi, c’est dans un coin du salon d’Aspasie, 
Sur l'album éclectique où, parmi nos refrains, 
Phidias et Diaz ont mis leur fantaisie, 

Que je rime cette ode en vers alexandrins. 


Septembre 1845. 


LA BELLE VÉRONIQUE 


Ce fut un beau souper, ruisselant de surprises, 
Les rôtis, cuits à point, n’arrivèrent pas froids; 
Par ce beau soir d'hiver, on avait des cerises 
Et du johannisberg, ainsi que chez les rois. 


Tous ces amis joyeux, ivres, fiers de leurs vices, 

Se renvoyaient les mots comme un clair tambourin; 
Les dames, cependant, suçaïent des écrevisses 

Et se lavaient les doigts avec le vin du Rhin, 


.\près avoir posé son verre encore humide, 

Un tout jeune homme, épris de songes fabuleux, 
Beau comme Antinoüs, mais quelque peu timide, 
Suppliait dans un coin sa voisine aux yeux bleus, 


1» 
de 
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Ce fut un grand régal pour la troupe savante 

Que cette bergerie, et les meilleurs plaisants 

Se délectaient de voir un fou croire vivante 
Véronique aux yeux bleus, ce joujou de quinze ans. 


Mais l’heureux couple avait, parmi ce monde étrange, 
L'impassibilité.des Olympiens; lui, 

Savourant la démence et versant la louange, 

Elle, avalant sa perle avec un noble ennui. 


L’ardente causerie agitait ses crécelles 

Sur leurs têtes; poartant, quoi qu’il en pût coûter, 
[s avaient les regards si chargés d'étincelles 

Que chacun à la fin se tut pour écouter. 


— « Vraiment? jusqu'à mourir! » s'écriait Véronique, 
En laissant flamboyer dans la lumière d’or 

Ses dents couleur de perle et sa lèvre ironique ; 

Et si je vous disais : « Je veux le Koh-innor ? » 


(Elle jetait au vent sa tête frigurante, 

Pareille à la toison d'une angélique miss 

Dont l’aile des steam-boats à la mer de Sorrente 
Emporte avec fierté les cargaisons de lys!) 


—- « Chère âme, » répondit le rêveur sacrilège, 
« J'irais la nuit, tremblant d'horreur sous un manteau, 
Blëme et pieds nus, voler ce talisman, dussé-je 
Ensuite dans le cœur m’enfoncer un couteau. » 


Cette fois, par exemple, on éclata. Le rire, 

Sonore et convulsif, orageux et profond, 

Joyeux jusqu’à l’extase et gai jusqu'au délire, 
Comme un flot de cristal montait jusqu’au plafond. 
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C’est un hôte ébloui, qui toujours nous invite. 
La fille d'Êve eut seule un éclair de pitié; 

Elle baisa les yeux de l'enfant, et bien vite 

Lui dit, en se penchant dans ses bras à moitié : 


— « Ami, n’emporte plus ton cœur dans une orgie. 
Ne bois que du vin rouge, et surtout lis Balzac. 

1 fut supérieur en physiologie 

Pour avoir bien connu le fond de notre sac. 


Ici, comme partout, l'expérience est chère. 

Crois-moi, je ne vaux pas la bague de laiton 

Si brillante jadis à mon doigt de vachère, 

Dans le bon temps des gars qui m'appelaient Gothon ! » 


Novembre 185€ 


MASCARADES 


Le Carnaval s'amuse ! 
Viens le chanter, ma Muse, 
En suivant au hasard 

Le bon Ronsard | 


Et d'abord, sur ta nuque, 

En dépit de l’eunuque, 

Fais flottèr tes cheveux 
Libres de nœuds ! 
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Chante ton dithyrambe 
En laissant voir ta jambe 
Et ton sein arrosé 

D'un feu rosé. 


Laisse même, Ô Déesse, 

Avec ta blonde tresse, 

Le maillot des Keller 
Voler en l'air! 


Puisque je congédie 

Les vers de tragédie, 

Laisse le décorum 
Du blanc péplum, 


La tunique et les voiles 
Semés d'un ciel d'étoiles, 
Et les manteaux épars 

À Saint-Ybars ! 


Que ses vierges plaintives, 

Catholiques ou juives, 

Tiennent des sanhédrins 
D'alexandrins ! 


Mais toi, sans autre insigne 
Que la feuille de vigne 


Et les souples accords 


De ton beau corps, 


Laisse ton sein de neige 

Chanter tout le solfège 

De ses accords pourprés, 
Mieux que Duprez | 
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Ou bien. mon adorée, 
Prends la veste dorée 
Et le soulier verni 

De Gavarni ! 


Mets ta ceinture, et plaque 

Sur le velours d’un claque 

Les rubans querelleurs 
Jonchés de fleurs ! 


Fais, sur plus de richesses 
Que n'en ont les duchesses, 
Coller jusqu’au talon 

Le pantalon ! 


Dans tes lèvres écloses 

Mets les cris et les poses 

Et les folles ardeurs 
Des débardeurs ! 


Puis, sans peur ni réserve, 
Réchauffant de ta verve 
Le mollet engourdi 

De Brididi, 


Sur tes pas fiers et souples 
Trainant cent mille couples, 
Montre leur jusqu'où va 

La redowa, 


Et dans le bal feuque, 
Hurle an rhythme lyrique 
Dont tu feras cadeau 

A Pilodo! 
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Tapez, pierrots et masques, 
Sur vos tambours de basques! 
Faites de vos grelots 

Chanter les flots! 


Formidables orgies, 

Suivez sous les bougies 

Les sax aux voix de fer 
Jusqu'en enfer! 


Sous le gaz de Labeaume 
Hurrah ! suivez le heaume 
Et la cuirasse d’or 

De Mogador ! 


Et madame Panache, 

Dont le front se harnache 

De douze ou quinze bouts 
De marabonts ! 


Au son de la musette 
Suivez Ange et Frisette, 
Et ce joli poupon, 

Rose Pompon ! 


Et Blanche aux belles formes, 
Dont les cheveux énormes 
Ont été peints, je crois, 

Par Delacroix ! 


Ue même que la Loire 

Se promène avec gloire 

Dans son grand corridor 
D'argernt et. d'or, 
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Sa chevelure rousse 
Coule, orgueilleuse et douce ; 
Elle épouvanterait 

Une forêt, 


Chantez, Musique et Danse ! 

Que le doux vin de France 

Tombe dans le cristal 
Oriental 1 


Pas de pudeur bégueule ! 

Amis ! la France seule 

Est l’aimable et divin 
Pays du vin! 


Laissons à l'Angleterre 

Ses brouillards et sa bière | 

Laissons-la dans le gin 
Boire le spleen ! 


Que la pâle Ophélie, 

En sa mélancolie, 

Cueille dans les roseaux 
Les fleurs des eaux ! 


Que, sensitive humaine, 

Desdémone promène 

Sous le saule pleureur 
Sa triste erreur ! 


Qu'Hamilet, terrible et sombre 
Sous les plaintes de l’omhre, 
Dise, accablé de maux : 
« Des mots! des mots!» 
3. 
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Mais nous, dans la patrie 

De la galanterie, 

Gardons les folles mœurs 
Des gais rimeurs ! 


Fronts couronnés de lierre, 
Gardons l'or de Molière, 
Sans prendre le billon 

De Crébillon ! 


C’est dans notre campagne 

Que le pâle champagne 

Sur les coteaux d’Ai 
Mousse ébloui! 


C'est sur nos tapis d'herbe 

Que le soleil superbe 

Pourpre, frais et brûlants, 
Nos vins sanglants ! 


C'est chez nous que l’on aime 
Les verres de Bohème 
Qu'emplit d'or et de feu 

Le sang d'un Dieu { 


Done, à lèvres vermeilles, 

Buvez à pleines treilles 

Sur ces coteaux penchants, 
Pères des chants! 


Poésie et Musique, 

Chantez l'amour physique 

Et les cœnvs embrasés 
Par les baisers Î 


ODES FUNAMBULESQUES. 


Chantons ces jeunes femmes 
Dont les épithalames 
Attirent vers Paris 

Tous les esprits | 


Chantons leur air bravache 
Et leur corset sans tache 
Dont le souple basin 

Moule un beau sein ; 


Leur col qui se chiffonne 

Sur leur robe de nonne, 

Leurs doigts collés aux gants 
Extravagants ; 


Leur chapeau dont la race 

Pour toujours embarrasse 

Avec son air malin, 
Vienne et Berlin; 


Leurs peignoirs de barège 

Et ieurs jupes de neige 

Plus blanches que les iys 
D'Amaryllis ; 


Leurs épaules glacées, 

Leurs hottines lacées,. 

Et leurs jupons trembianta 
Sur leurs bas blauic. 


Chantons leur courtoisie ! 
Car ni l'Andalonsie, 
Ni Venise, les yeux 

Dans ses flots bleus, 
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Ni la belle Florence 

Où, dans sa transparence, 

L’Arno prend les reflets 
De cent palais, 


Ni l'odorante Asie, 

Qui, dans sa fantaisie, 

Tient d'un doigt effilé 
Le narghilé, 


Ni l'Allemagne blonde 

Qui, sur le bord de l'onde, 

Ceint des vignes du Rhin 
Son front serein, 


N'ont dans leurs rêverics 

Vu ces lèvres fleuries, 

Ces croupes de coutsicr, 
Ces bras d'acier, 


Ces dents de bête fauve, 

Ces bras faits pour l'alvôve, 

Ces grands ongles couieur 
De rose en fleur, 


Et ces amours de race 

Qu Anacréon, Horace 

Et Marot enchantés, 
Eussent chantés t 


Janvier 1846. 
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PREMIER SOLEIL 


Italie, Italie, Ô terre où toutes choses 
frissonnent de soleil, hormis tes méchants vins! 
Paradis où l’on trouve avec des lauriers-roses 
Des sorbets à la neige et des ballets divins ! 


Terre où le doux langage est rempli de diphthongues! 
Voici qu’on pense à toi, car voici venir mai, 

Et nous ne verrons plus les redingotes longues 

Où tout parfait dandy se tenait enfermé. 


Sourire du printemps, je t'offre en holocauste 
Les manchons, les albums et le pesant castor. 
Hurrah ! gais postillons, que les chaises de poste 
Volent, en agitant une poussière d’or! 


Les lilas vont fleurir, et Ninon me querelle, 

Et ce matin j'ai vu mademoiselle Ozy 

Près des Panoramas déployer son ombrelle : 
C'est que le triste hiver est bien mort, songez-v i 


Voici dans le gazon les corolles ouvertes, 

Le parfum de la sève embaumera les soirs, 

Et devant les cafés, des rangs de tables vertes 
Ont par enchantement poussé sur les trottoirs. 


Adieu donc, nuits en flamme où le bal s'extasie! 
Adieu concerts, scotishs, glaces à l'ananas; 
Fleurissez maintenant, fleurs de la fantaisie, 
Sur la toile imprimée et sur le jaconas! 


Et vous, pour qui naîtra la saison des pervenches, 
Rendez à ces zéphyrs que voilà revenus, 

Les légers mantelets avec les robes blanches, 

Et dans un mois d'ici vous sortirez bras nus! 
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Bientôt, sous les forêts qu’argentera la lune, 
S’envolera gaiment la nouvelle chanson ; 
Nous y verrons courir la rousse avec la brune, 
Et Musette et Nichette avec Mimi Pinson! 


Bientôt tu t'enfuiras. ange Mélancolie, 

Et dans le Bas-Meudon les bosquets seront verts. 
Débouchez de ce vin que j'aime à la folie, 

Et donnez-moi Ronsard, je veux lire des vers. 


Par ces premiers beaux jours la campagne est en fête 
Ainsi qu’une épousée, et Paris est charmagt. 
Chantez, petits oiseaux du ciel, et toi, poète, 

Parle! nous t’écoutons avec ravissement. 


C'est le temps où l'on mène une jeune’ maïtresse 
Cueillir la violette avec ses petits doigts, 

Et toute créature a le cœur plein d'ivresse, 
Excepté les pervers et les marchands de bois! 


Avril 1854. 


LA VOYAGEUSE 


Masques et visages. 
GAVARNI. 


A CAROLINE LETESSIER 


Au temps des pastels de Latour, 
Quand l'enfant-dieu régnait au monde 
Par la grâce de Pompadour, 

Au temps des beautés sans seconde; 
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Au temps féerique, où. sans mouchoir, 
Sur es lys que Lancret dessine 

Le collier de taffetas noir 

Lutte avec la mouche assassine ; 


Au temps où la Nymphe du vin 
Sourit sous la peau de panthère, 
Au temps où Wateau le divin 
Frète sa barque pour Cythère ; 


En ce temps fait pour les jupons, 
Les plumes, les rubans, les ganses, 
Les falbalas et les pompons; 

En ce beau temps des élégances, 


Enfant blanche comme le lait, 
Beauté mignarde, fleur exquise, 
Vous avez tout ce qu'il fallait 
Pour être danseuse ou marquise. 


Ces bras purs et ce petit corps, 
Noyés dans un frou-frou d’étoffes, 
Eussent damné par leurs accords 
Les abbés et les philosophes. 


Vous eussiez aimé ces bichons 
Noirs et feu, de race irlandaise, 
Que l’on porte dans les manchons 
£t que l'on peigne et que l’on baise. 


La neige au sein, la rose aux doigts, 
Boucher vous eût peinte en Diane 
Montrant sa cuisse au fond du bois 
Et pliant comme une liane, 
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Et Clodion eût fait de vous 

Une provocante faunesse 

Laissant müûrir au soleil roux 

Les fruits pourprés de sa jeuncsse! 


fe 


Car sur les lèvres vous avez 
La malicieuse ambroisie 
De tous ces paradis rêvés 
Au siècle de la fantaisie, 


Et, nonchalante Dalila, 

Vous plaisez par la morbidesse 
D'une nymphe de ce temps-là, 
Moitié nonne et moitié déesse. 


Vos cheveux aux bandeaux on:lés 
Récitent de leur onde noire 

Des madrigaux dévergondés 

A votre visage d'ivoire, 


Et, ravis de ce front si beau, 
Comme de vertes demoiselles, 
Tous les enfants porte-tlambean 
Vous suivent en battant des uiies. 


Tous ces petits culs-nus d'Amours, 
Groupés sur vos pas, Caroline, 
Ont soin d’embelïir vos atours 

Et d’enfler votre crinoline, 


Et l’essaim des Jeux et des Ri+. 
Doux vol qui folâtre et se joue, 
Niche sous la poudre de riz 
Dans les roses de votre joue. 
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Vos sourcils touflus, noirs, épais. 
Ont des courbes délicieuses 

Qui nous font songer à la paix 
Sous les forêts silencieuses, 


Et les écharpes de vos cils 
Semblent avoir volé leurs franges 
À la terre des alguazils, 

Des manolas et des oranges. 


Au fait, vous avez donc été, 

Loin de nos bouievards moroses, 
Pendant tout ce dernier été, 

Sous les buissons de lauriers-roses? 


Le fier soleil du Portugal 
Vous tendait sa lèvre obstinée 
Et faisait son meilleur régal 
Avec votre peau satinée. 


Mais vous, tordant sur l'éventail 
Vos petits doigts aux blancheurs mates, 
Vous découpiez Scribe en détail 
Pour les rois et les diplomates; 


Et, digne d’un art sans rivaux, 
Pour charmer les chancelleries, 
Vous avez traduit Marivaux 

En mignonnes espiègleries. 


C'est au mieux! L'astre des cieux clairs 
Qui fait grandir le sycomore 

Vous a donné des jolis airs 

De Bohémienne et de More. 
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Vous avez pris, toujours riant, 
Dans cet éternel jeu de barres, 
La volupté de l'Orient 

Et le goût des bijoux barbares, 


Et vous rapportez à Paris, 
Ville de toutes les décences, 
Les molles grâces des houris 
Ivres de parfums et d’essences, 


C'est bien encor ! même à Turin 
Menez Clairville, puisqu'on daigne 
Nous demander un tambourin 
Là-bas, chez le roi de Sardaigne. 


Mais pourtaut ne nous laissez pas 
Nous consumer dans les attentes! 
Arrêtez une fois vos pas 

Chez nous, et plantez-y vos tentes. 


Tout franc, pourquoi mettre aux abois 
Cet Éden, où le lion dine 

Chaque jour de la biche au bois 

Et soupe de la musardine? 


Valets de cœur et de carreau 

Et boyards aux fourrures d’ourses, 

Loin de vous, sachez-le, Caro, 

Tout s'ennuie, au bal comme aux courses, 


Vous nous disputez les rayons 
«Avec des haines enfantines, 

Et jamais plus nous ne voyons 
Que les talons de vos hottines. 
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Songez-y ! Vous cherchez pourquoi 
Me Muse, qui n’est pas méchante, 
M'ordonne de me tenir coi 

Et ne veut plus que je vous chante? 


C’est que vos regards inhamains 
Ont partout des intelligences, 

Et tout le long des grands chemins 
Vont arrêter les diligences. 


Février 1658. 
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ÉVOHÉ 


MÉMÉSIS INTÉRIMAIRE 


ÉVEIL 


Puisque la Némésis, cette vieille portière, 
Court en poste et regarde à travers la portitre 
Des arbres fabuleux faits comme ceux de Cham, 
Laissons Chandernagor, Pékin, Bagdad ou Siam 
Posséder ses appas, vieux comme sainte Thècle, 
Et désabonnons-nous le plus possibie au Siécle. 

Ne pleure pas, public qui lis encor des vers. 
Je ne te dirai bas : Les raisins sont trop verts; 
Et, quant à s'en passer, je sais ce qu’on y risque; 
J'ai fait pour toi l'achat d’une jeune odalisque. 
Celle qui part était infirme à force d’ans : 
Elle boitait; la mienne a ses trente-deux dents, 
L'œil vif, le jarret souple : ele est blanche, elle est nue, 
Charmante, bonne fille, et de pius inconnue. 

Elle a le col de cygne et les trente beautés 
Que la Grèce exigeait de ses divinités, 
Et ce ne sont partout, sous sa robe qui pouffe, 
Que cheveux d'or, que lys et que roses en toufle. 
La voilà présentée, et, mon bras sous le sien, 
Nous allons tous les deux, pareils au groupe ancien 
D'une jeune bacchante agaçant un satyre, 
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Du mieux que nous pourrons jouer à la satire, 
Nous savons, auss; bien que feu Barthélemy, 
Sur la lyre à dix voix trouver l’ut et le mi. 
Puisqu'il a pris enfin la poudre d'escampette, 
O ma folle, ô ma Muse, embouche ta trompette 
Qui fouette les carreaux comme un clairon de Sax, 
Sur ton front chevelu mets le casque d’Ajax, 
Galope et fais claquer.sur les peaux les plus chères 
Ton fouet et son pommeau ciselé par Feuchères! 

Lesbienne rêveuse, éprise de Phyllis, 
Tu n'as pas, il est vrai, célébré S.....…, 
Ni fait de Giraudeau ton souteneur e£n titre; 
Ni dans des vers gazés, qui font rougir un pitre, 
Fuit éclore, en prenant la fiûte et ie Llambour, 
Un édit paternel pour les filles d'amour, 
Ni, comme l’Amphion de ces pignons godiches, 
Fait surgir à ta voix les colonnes-affiches. 

Mais enfin, c'est par toi qu’un jour le Triolet 
Ressuscita des morts el resta ce qu'il est, 
Et, pour mieux mettre à vif nos modernes Linière, 
Devint une épigramme aiguiste en lanière: 
On a su par toi seule, en ce Paris élu, 
Ce que valent Néraut, Tassin et Grédelu ; 
Sur ton Rondeau tel barde, imprimé vif chez Claye 
S’est vu trainer vivant comme sur une claie, 
Et par toi ce bel âge apprit, en même temps, 
Qu'un nouvel Archiloque est âgé de huit ans. 
Vois, le siècle est superbe et s'offre au satirique : 
Géronte dans le sac attend les coups de trique, 
Et sera trop heureux, Muse aux regards sereins, 

Si tu lui fais l'honneur de lui casser les reins. 
Regarde autour de toi ces mille nids d'insectes 
Qui fourmillent en paix duns des fanges suspectes, 

Et que tu vas fouler aux pieds de ton coursier! 
Messaline, ta sœur, l'amante aux bras d’acier, 
4. 
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De qui trois cents Romains composaient l'ordinaire, 
Ne serait aujourd'hui qu’une pensionnaire, 

Et pourrait concourir pour le prix de vertu. 

Les nôtres ont un Claude imbécile et torta, 

Qui, toujours généreux au degré nécessaire, 

Pour les faire oublier donne tant par ulcère. 

Quelle est la Cléopâtre à trois cents francs par mois, 
Dont l’Antoïine en gants blancs, venu de l’Angoumoïs, 
Ne prenne pas plaisir à voir fondre sa perle? 

Dès qu’Antoine est à sec, plus joyeuse qu’un merle, 
Cléopâtre s'enfuit sur l'aile du steamer, 

Et, de Waterloo-Road affrontant la rumeur, 

Puise à ces fonds secrets que, pour ses amourettes, 
La perfide Albion avance à nos lorettes. 

Demande au soleil d’or, qui mürit les cotons, 
Combien notre Opéra, refuge de gothons, 

En dévore en ün soir pour un ballet féerique, 
Et demande à Sappho, la Lélia lyrique, 
Dont la lèvre du vent rougit les fro‘ds appas, 
Si, par quelque hasard, elle ne saurait pas 

‘ Quels timides aveux et quelles confidences, 
Au mépris de l'archet enragé pour les danses, 
Nos petites Laïs, dans les coins hasardeux, 
Au bal Valentino chuchotent deux à deux? 

Alcippe a le renom d'un homme littéraire. 

Il gagne peu d'argent. Est-il pauvre? Au contraire, 
Sa femme, une pcupée aux petits airs souffrants, 
En cailloux de princesse, a deux cent mille francs, 
Fi, dès le grand matin, porte pour ses sorties 

Des bottines de soie en couleurs assorties 

À la robe du our. Alcippe a deux landaus 

Et de petits habits qui plissent sur le dos; 
Madame a son lundi; c'est un groom en livrée 

Qui porte à la Revue, à bon droit enivrée, 

Les tartines d’Alcippe, et ces époux profonds 
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Ont leur loge au Gymnase et leur loge aux Bouffons. 
Alcippe, homme de goût, poète et dramatiste, 

Est un original extrêmement artiste; 

Il croit sincèrement devoir à son travail 

Les dollars que madame a trouvés en détail 

Sous les petits coussins d'une amie un peu mûre, 

Dont pour aucun de nous le boudoir ne se mure, 

Si pourtant le mari, que favorise un dieu, 

Veut s'étonner, madame, en souriant un peu, 

Répond qu'elle a gagné cet argent à la Bourse, 
En peut-on à ce point méconnaitre la source! 

L'ange des actions, que chacun invoquait, 

Manque à présent de tout, ainsi que Bilboquet; 

Et la bourse où madame a gagné, c’est la nôtre : 

C’est la maigreur des uns qui fait un ventre à l’autre. 
Damon... Mais à quoi bon fatiguer votre voix? 

Muse, n'essayons pas de peindre en une fois 

Les immoralités de ce siècle bizarre. 

Nous en avons de reste au quartier Saint-Lazare, 

Pour remplir largement trois mille feuilletons. 

Tant de taureaux de Crète et de serpents Pythons 

Se dressent à l’envi dans ce grand marécage, 

Que nous demanderons du temps pour mettre en eage 

Ces monstres de féerie, et pour bien copier 

Leurs langues de drap rouge et leurs yeux de papier. 
Voyez les Auvergnats, les pairs, les gens de lettres, 

Les Tom-Pouces âgés de quatre centimètres, 

Le lézard-violon, le hanneton-verrier, 

Le café de maïs, l'annonce Duveyrier, 

Le journal vertueux, Aymé, dentiste équestre, 

Et là-bas Mirliton qui s’érige en orchestre] 

Hilbey! Carolina! Toussenel! le guano! 

Et Mangin! et Clairville! et maître Chicoisneauf 

Et la Bourse! et Madrid! et l’'Odéon! et Rolle! 

Et le nez de Guttière! et Buloz! et l'École 
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Du Bon-Sens! et le Bal des Chiens! et le Journal 

Des Chasseurs! Janin même, aidé de Juvénal, 

Y perdrait son latin. Voyez, mademoiselle, 

Ce qui vous reste à faire, et déployez du zèle. 
Quand, rouge de plaisir et les yeux étoilés, 

Ton cheval et ton casque au vent échevelés, 

On te verra courir, Ô Muse jeune et folle! 

Les critiques eux-même, et les plus vieux, et Rolle, 

Te suivront d’un regard lascif, Ô mes amours! 

Oubliant qu'ils sont vieux et le furent toujours! 


Novembre 1845. 


LES THÉATRES D'ENFANTS 


Bonsoir, chère Évohé. Comment vous portez-vous? 
Vous arrivez bien tard! Comme vos veux sont de .i 
Ce soir! deux lacs du ciel! et la robe est divine. 
Quel écrin! vous aimez Diaz, on le devine. 
Vos poignets aminceis sortent comme des fleurs 
De cette mousseline aux replis querelleurs; 
Ce col simple et charmant, ce chapeau de peluche 
Blanche, ce tour de tête avec son humble ruche, 
Vous aonnent, ma Déesse, un air tout virginal, 
Et chez vous Gavarni complète Juvénal, 

Vous marcheriez sans bruit parmi les feuilles sèches, 
Et si jamais l'enfant Éros manque de flèches, 
Il vous demandera es cils de cet œil noir. 
Quel dommage qu'il soit déjà samedi soir, 
Et qu'il faille enanter, Ô ma Muse folâtre! 
Car je vous aurais dit : « Le feu brille dans l’âtre, 
La verte salamandre y sautille en rèvant ; 
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Laissons tomber la pluie et soupirer le vent, 

Car les sophas sont doux loin des regards moroses, 
Et nos verres de vin sont pleins de rayons roses. » 
Mais Karr seul peut flâner aux grèves d'Étretat. 

Un dieu ne nous fit pas ces loisirs : notre état, 
C'est de fouetter au sang, comme Croquemitaine, 
Tous les petits vauriens, sans prendre de mitaine. 
Nous leur faisons bien peur! Heureusement je vois 
Que mon Croquemitaine, avec sa grosse voix, 
Avale à belles dents les bonbons aux pistaches, 
Porte des bas à jour et n'a pas de moustaches. 
La moustache irait mal avec sa douce peau. 
Mais nous perdons du temps! Jetez là ce chapeau, 
La robe, les jupons; tirez cette baleine, 
Ce bas de cachemire avec sa blanche laine; 
Otez ces joyaux d’or et ce petit collier. 
Il faut, ma chère enfant, vous mettre en cavalier. 
Nous allons dans un bouge où, tout le long du drame, 
On est fort exposée en costume de femme. 
Passez ce pantalon et ces bottines, qui 
Viennent de chez Renard et de chez Sakoski; 
Cachez votre beau sein dans un gilet bien juste 
Ce frac va déguiser tous les trésors du buste. 
Bien. Maintenant, prenez, comme les plus ardents, 
Le twine‘sur le bras et le cigare aux dents; 
Faites mordre à propos par l'épingle inhumaine 
Vos cheveux d’or. C’est tout. Venez, et Dieu nous mène! 
Le Tartare des Grecs, où le cruel Typhon 
Les cent gueules en feu paraît encor bouton; 
Tobolsk, la rue aux Ours, qui n'a pas de Plilistes, 
L'enfer, où pleureront les matérialistes, 
La Thrace aux vents glacés, les monts [lÿymalaïa, 
L'hôtel des Haricots, Saint-Cloud, Batavia, 
Mourzouk, où l’on rôtit l'homme comme une dinde, 
Les mines de Norwège et les grauds puits de l'Inde, 
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Asile du serpent et du caméléon, 

L'Etna, Botany-Bay, l'Islande et l'Odéon 

Sont des Édens charmants et des pays du Tendre, 

À côté de l'endroit où nous allons nous rendre, 
Nulle part, fût-ce même au fond de la Cité, 

L'Irapudeur, ia Débauche et la Lubricité, 

La Luxure'‘au front blanc creusé de cicatrices, 

Et le Libertinage avec ses mille vices, 

Ne dansèrent en chœur ballets plus triomphantsf 

C'est ce que l’on appelle un Théâtre d’enfants. 

Figure-toi, lecteur, une boîte malsaine ; 

Des lauriers de papier couronnent l’avant-scène, 

Et vous voyez se tordre avec un air moqueur 

Des camaïeus bleu-tendre à soulever le cœur. 

Quatre violons faux grincent avec la flûte, 

La clarinette beugle, et dans leur triste lutte 

Le cornet à piston survient tout essoufflé, 

Comme un cheval boiteux pris dans un champ de blé, 

Et qui, les yeux hagards, s'enfuit avec démence. 
Mais le rideau se lève et la pièce commence. 

Des petits malheureux affublés d'oripeaux, 

Infirmes, rabougris, et suant dans leurs peaux, 

Récitent une prose à crier : « À la ga.del » 

Et brament des couplets d’une voix nasillarde. 

La scrofule a détruit les aïles de leur nez; 

Leur joue est molle, et tombe en plis désordonnés, 

Les yeux tout chassieux prennent des tons d’absinthe, 

Et l’épine dorsale a l'air d’un labyrinthe. 

Ils sautent au hasard comme de petits faons. 

Vous homme simple et bon, rien qu'à voir ces enfants 

Estropiés sans doute et battus par leurs maîtres, 

Vous les plaignez déjà, ces pauvres petits êtres! 
Mais un monsieur bien mis, un abonné da lieu, 

Qui hante la coulisse et fait le Richelieu, 

Vous apprend que ces nains, dont la race fourmille, 
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Ont cinquante ans et sont des pères de famille. 

Ils grisonnent; ils sont comme vous, chers lecteurs, 

Gardes nationaux, poètes, électeurs, 

Et portent des faux-cols; c’est le vice précoce 

Qui les a desséchés comme un pois dans sa cosse. 

Leur femme, déjà vieille, élève un rossignol, 

Et l’un d’eux est orné de quelque ordre espagnol. 
À ces mots, voyant clair dans ce honteux arcane, 

Honnête citadin, vous prenez votre canne, 

Et le sage parti, trois fois sage en effet, 

De fuir en maudissant le maire et le préfet, 

À moins que, comme nous, aimant l'allégorie, 

Vous ne restiez pour voir la fantasmagorie. 

C’est un spectacle heureux et d’un effet hardi. 

Il ne vous montre pas la lune en plein midi, 

Mais il donne le droit d’éteindre les chandelles. 

L'amour est libre alors, et vole à tire d'ailes, 

Et l’on peut souhaiter un endroit écarté 

Où de n'être pas chaise on ait la liberté. 
Serrez-vous contre moi, chère Évohé, ma ruse 

Voici l'heure où bientôt l’habit qni les abuse 

Va devenir utile, abominablement. 

Trois fois heureux encor si ce déguisement, 

A dessein médité pour ce moment critique, 

Peut éloigner de vous ce publie éclectique! 

Donc, à ces gris que pousse en mourant la vertu, 

Honteuse de mourir sans avoir combattu, 

Au bruit de ces soupirs qu’un faible écho répète, 

Sauvons-nous au hasard sans tambour ni trompettef 

Allons chez nous, ma mie, Ô ma muse à l'œil bleu! 

Et, la main dans la main, lisons au coin du feu. 

Cependant qu’au dehors le vent siffle et détonne, 

Les Chants du crépuseule et Les Feuilles d'automne. 
Car, tandis que là-bas, l'enfance, sous le fouet, 

À de honteux vieillards sert de honteux jouet, 
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Il est doux de revoir, dans les odes écloses, 

Les beaux petits enfants sourire avec les roses, 

Et la mère au beau front pour ce charmant essaim 
Répandre sans compter les perles de son sein: 

Et d'écouter en soi chanter avec les heures 
L’harmonieux concert des voix intérieures! 


Décembre 1845. 


L'OPÉRA TURC 


Chère Évohé, voici le carnaval qui vient, 

Et l’on danse à la fin du mois, s'il m'en souvient. 

Je voulais vous montrer une chose divine, 

Un domino charmant que Gavarni dessine, 

Une surprise, enfin! Pourquoi venir le soir? 

Nous n'avons même pas le temps de nous asseoir, 

Quand j'aurais, pour rester sur ces divans sublimes, 

Encor plus de raisons que vous n'avez de rimes! 
Il faut partir. Prenez votre châle, Évohé, 

Si je ne vous savais un cœur très-dévoué, 

Et de l'esprit à flots, si vous tiez hégueule, 

Je jous engagerais à rester toute seule; 

Car je crois qu’il s’agit d'aller encore un coup 

Attaquer un défaut que vous avez beaucoup. 

Vous voyez trop souvent votre amie au king's-Charles.…. 

Mais je ne veux savoir que ce dont tu me parles! 
Tortille tes cheveux avec des tresses d’or, 

D ma muse, et volons sur l’aile d’un condor 

Jusqu'au pays féerique où les blanches sultanes 

Baignent leurs corps polis à l'ombre des platanes, 

Et s'enivrent le cœur aux chansons du harem 
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Sous les rosiers de Perse et de Jérusalem, 
Tandis qu’en souriant, les esclaves tartares 
Arrachent des soupirs à l’âme des guitares. 
Il était à Stamboul un théâtre enchanteur, 
Dont le sultan lui-même était le directeur : 
La Musique et ses voix, l’altière Poésie, 
Les danses de l'Espagne et de la molle Asie 
Enchantaient, par l'accord des rhythmes bondissants, 
Ce palais ébloui de feux resplendissants. , 
Or le sultan, vers qui toute femme s’empresse, 
Avait dormi longtemps chez les filles de Grèce, 
Et, versant des parfums sous le ciel embaumé, 
Ainsi que Magdeleine avait beaucoup aimé. 
Mais quand l’âge eut glacé tristement cette lave, 
Il fut, à son hiver, l’esclave d’une esclave 
Qui lui chantait le soir de doux airs espagnols, 
D'une voix douce à faire envie aux rossignols, 
Elle avait les langueurs des filles de la Gaule, 
Soit qu’elle soupirät la romance du Saule, 
Ou quelque chant d'amour plaintif et singulier, 
Sous l’habit provocant d'un jeune cavalier. 
Mais sa pourpre, fatale aux amours des captives, 
Buvait le sang vermeil des blanches et des Juives, 
Et ses regards, emplis de force et de douceur, 
Demandaient chaque mois la tête d’un danseur. 
Lorsque la Favorite, avec ses airs de reine, 
Apparaissait, portant la couronne sereine 
Dont les lys enflammés ruisselaicnt en marchant, 
Tont le peuple ébloui du ballet et du chant 
Tremblait devant son doigt noyé dans la dentelle. 
Un seul avait trouvé sa grâce devant elle, 
Ardent comme un lion ou comme le simoun, 
Un habile chanteur qu'on appelait Medjnoun. 
Or, ce jeune homine avait la perle des maîtresses, 
Une blanche houri qui, par ses longues tresses, 
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Jetait aux quatre vents tous les parfnms d'Oplur, 
Paupière aux sourcils noirs, prunelles de saphir, 
Gazelle pour'la grâce indolente des poses, 
Nourmahal, dont la lèvre enamourait les roses. 

Medjnoun se demandait quel ange au firmament 
Avait fondu pour lui des cœurs de diamant, 
Lorsque, par une nuit claire d’astres sans nombre, 
Errant par les sentiers du jardin comme une ombre, 
Près d’un kiosque doré, que les pâles jasmins 
Et les lys aux yeux d’or entouraient de leurs mains, 
Et sur lequel aussi dormaient dans la nuit brune 
Les blancs rosiers baignés des blancs rayons de lune, 
Par la fenêtre ouverte il entendit deux voix. 

L'une disait (c'était la Favorite) : « Oh! vois, 
Ma Nourmahal! jamais le‘cœur des jeunes hommes 
Ne s'attendrit; mais nous, ma chère âme, nous sommes 
Douces; nos longs cheveux sur nos seins endormis 
Ont l’air en se mêlant de deux fleuves amis; 
Les rayons de la nuit argentent nos pensées, 
Lorsque dans un hamac mollement balancées, 
Entrelaçant nos bras, nous chantons deux à deux, 
Ou que, nous confiant à des flots hasardeux, 
Et laissant l’eau d'azur baser nos gorges blondes, 
Nous en dérobons l’or sous la moire des ondes. » 

La Favorite alors, les yeux noyés de pleurs, 
Voyaï à chaque mot éclore mille fleurs 
Sur le sein de l'enfant rougissante et sans voiles, 
Et le regard perdu dans ses yeux pleins d'étoiles 
Comme les océans du ciel oriental, 
Était agenouillée aux pieds de Nourmahal, 
Et Nourmahal honteuse, au bout de chaque phrase, 
Ramenait sur son cou sa tunique de gaze. 
— « Permettez, dit Medjnoun, entrant à la Talma, 
Qu'ici je vous salue, et que j'emmène ma 
Maîtresse ; il se fait tard et notre chambre èst prête. » 
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Medjnoun fut, le jour même, admis à la retraite. 

O frères de don Juan! dompteurs des flots amers, 
Qui déchirez la perle au sein meurtri des mers, / 
Vous dont l’ardente lèvre eût bu jusqu’à la lie 
Les mystères sacrés de Gnide et d'Idalie, 

Avec vos doigts sanglants fouillez l'œuvre de Dieu, 
Et vous ne trouverez jamais, sous le ciel bleu, 

Si chaste lèvre, encor pleine de fleurs mi-closes, 
Dont la pâle. Amitié n'ait effeuillé les roses! 

Toi qui, depuis longtemps avec ton pied vainqueur, 
As foulé pas à pas les replis de mon cœur, 

Blonde Évohé! tu sais si j'aime le théâtre. 
Polichinelle seul peut me rendre idolâtre, 

Et, lorsque nous prenons des billets au bureau, 
t'est pour voir, par hasard, Giselle où Deburau. 
Pour la grande musique, elle est notre ennemie; 
Les lauriers sont coupés et J'uime mieux ma mie, 
Avec la Kradoudja, suffisent à nos vœux, 

Et le moindre trio fait dresser nos cheveux. 

Eh bien! ma pauvre fille, il faut parler musiquel 
La basse foudroyante et le ténor phthisique 
Nous font l’œil en coulisse et demandent nos vers; 
Duègne au nez de rubis, ingénue aux bras verts, 
Ciel rouge, galonné de quinquets pour la frange, 
Îl faut décrire tout, jusqu'aux arbres orange. 

La clarinette aspire à des canards écrits, 

Et le bugle naissant nous réclame à grands cris. 

Donc, samedi prochain, nous dirons à l'Europe 
Comme tombe le cèdre au niveau de l'hysope, 

Et comment, et par quels joueurs d’accordéon, 
L'Opéra, devenu pareil à l'Odéon, 

À vu, depuis trois ans, aux stalles dédaignées, 
S’empiler en monceau les toiles d'araignées; 

Et comment il a fait, pour trouver un ténor, 

Des voyages plus longs que t:115 ceux d’Anténor. 
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Après tous nos malheurs et ton frac mis en loques, 
Tu dois haïr Thalie et toutes ses breloques; 
Mais si tu peux encor me suivre sans frémir, 
Je te promets ce soir ce bijou de Kashmir 
Qu'un faible vent d'été ride comme les vagues, 
Et qui passe aux travers des plus petites bagues. 


Décembre 1815. 


ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE 


O Parnasse lyrique! Opéra! palais d’or! 

Salut! L'antique Muse, en prenaut son essor, 

Fait trainer sur ton front ses robes sidérales, 

Et défiler en chœur les danses sculpturales. 

Peinture! Poésie! arts encore éblouis 

Des rayons frissonnants du soleil de Louis! 

Musique, voix divine et pour les cieux élue, 

0 groupe harmonieux, Beaux-Arts. je vous saluel 
O souvenirs! c’est là le théâtre enchanté 

Où Molière et Corneille et Mozart ont chanté. 

C'est là qu’en soupirant la Mort a pris Alceste; 

Là, Psyché, tout en pleurs pour son ainant céleste, 

A croisé ses beaux bras sur le rocher fatal: 

Là, naïade orgucilleuse aux palais de cristal, 

Versailles, reine encore, a chanté son églogue; 

Là, parmi les détours d'un charmant dialogue, 

Angélique et Renaud, Cybèle avec Atys 

Ont cueilli la pervenche et le myosotis, 

Et la Muse a suivi d'un long regard humide 
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Les amours d'Amadis et les amours d’Armide. 
Là, Gluck avec Quinault, Quinault avec Luili 
Ont chanté leurs beaux airs pour un siècle poli : 
Là, Rossini, vainqueur des lyres constellées, 

Fit tonner les clairons de ses grandes mêlées, 
Et fit naître à sa voix ces immortels d'hier, 

Ces vieux maîtres : Auber, Halévy, Meyerbeer. 

C'est là qu’Esméralda, la danseuse bohème, 
Par la voix de Falcon nous a dit son poème, 

Et que chantait aussi le cygne abandonné 

Dont le suprême chant ne nous fut pas donné. 

Ici Taglioni, la fille des sylphides, 

A fait trembler son aile au bord des eaux perfides, 
Puis la Danse fantasque auprès des mêmes flots 

À fait-carillonner ses grappes de grelots. 

O féerie et musique ! Ô nappes embaumées 
Qu'’argentent les wilis et les pâles almées ! 

O temple ! clair séjour que Phébus même élut, 
Parnasse ! palais d’or! grand Opéra, salut! 

Le cocher s’est trompé. Nous sommes au Gyrnnase, 
Un peuple de bourgeois, nez rouge ct tête rase, 
Étale des habits de Quimper-Corentin. 
Un notaire ventru saute eomme un pantin, 
Auprès d'un avoué chauve, une cataracte 
D'éloquence; sa femme est verte et lit L'Entr’acte. 
Elle arbore de l'or et du strass à foison, 
Et renifle, et sa gorge a l’air d'une maison. 
Auprès de ce sujet, dont la face verdoie, 
S'étalent des cous nus, pelés comme un cou d’aie 
Plumée; et, pêle-mêle, au long de tous ces bancs 
Traînent toute l'hermine et tous les vieux turbans 
Qui, du Rhin à l'Indus, aient vieilli sur la terre, 
J'apprends que l’un des cous est fille du notaire. 

0 ciel! voici, parmi ces gens à favoris, 
Un vieux monsieur qui porte un habit de Paris. 

5. 
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Il a l'air fort honnête et reste bouche close ; 
Adressons-nous à lui pour savoir quelque chose. 
C'est une occasion qu’il est bon de saisir. 


Mot. 


Monsieur, voudriez-vous me faire le plaisir 

De me dire quels sont ces cous d'oie et ces hommes 
Jaunes, et dans quel lieu de la terre nous sommes ? 
Je me suis égaré, eette dame est ma sœur. 

Où suis-je ? 


LE MONSIEUR, QUI À L'AIR HONNÊTE. 
À l'Opéra. 
MOI. 


Vous êtes un farceur ! 


LEZ NOTAIRE VENTRU, 


Oui, biche, le rideau que tu vois représente 

Le roi Louis quatorze en seize cent soixante- 
Douze. I1 portait, ainsi que l'histoire en fait foi, 
Une perruque avec des rubans. Le Grand Roi, 
Entouré des seigneurs qui forment son cortège, 
Donne à Lulli, devant sa cour, le privilège 

De l'Opéra, qu'avait auparavant l'abbé 

Perrin. 


UN DES COUS, 
Papa, je crois que mon gant est tombé. 
LE NOTAIRE VENTAU. 


Ça se nettoie av. de la gomme élastique, 
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L'AVOUÉ. 
Oui, madame, j'assigne et voilà ma tactique. 
UN AVOCAT. 


On l’appelait au Mans maitre Pichu minor, 
Et moi maître Pichu major. 


M. JOSSE. 
Le Koh-innor., 
UN LAMPISTE A LUNETTES D'OR, 
Silence ! 
LE BATON DU RÉGISSEUR. 
Pan! pan! pan! 
L'AVOUÉ. 
Je ne suis pas leur dupe! 
SECOND COU. 
Maman, ce gros monsieur veut s'asseoir sur ma jupe. 
LA DAME VERTE, 
Pince-le. 
LE NOTAIRE VENTRU. 


Je ne sais où sera le nouvel 
Opéra. C'est, dit-on, à l’ancien que Louvel... 


L'ORCHESTRE. 
Tra, la, la, la, la, la; ta, la, la, lére. 
MOI. 


Qu'est-ce 
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Que ce bruit-là, monsieur ? qu'a donc la grosse caisse 
Contre ces violons enrhumés du cerveau ? 

Et pourquoi préluder à l'opéra nouveau 

Par J'ai du bon tabac ? 


LE MONSIEUR QUI A L'AIR HONNÈTE, 
Monsieur, c’est l'ouverture 
Be Guillaume Tell. 
MOI, 
Ab! 
L'AVOCAT: 


Madame, la nature 
De la pomme de terre est d'aimer les vallons. 
Elle atteint dans le Puy la grosseur des,melons. 


PREMIER COŸ, 
Mon corset me fait mal. 
M. CANAPLE, sur la scène. 
« Il chante et l’Ielvétie 
Pleure sa liberté! » 
L'AVOCAT, 


Que la démocratie 
S'organise, on verra tous les partis haineux 
Fondre leurs intérêts, 


CHŒUR GÉNÉRAL SUR LA SCÈNE, 
« Célébrons les doux nœuds!» 
SECOND COU. 


Mon cothurne est cassé, 
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M. DON JUAN, dans la loge infernale. 


Veux-tu nous aimer, Gothe ? 
Soupons-nous à l'Anglais ? 


M GOTHE, sur la scène. 
Non, c’est une gargote, 
CHŒUR DES SUISSES SUR LA SCÈNE. 
« Courons armer nos bras ! » 
UN TRIANGLE ÉGARÉ. 
Ktsin ! 


UNE CLARINETTE RETARDATAIRE, 


Trum : 
CEŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNE. 


« Toi que l'oiseau 
Ne suivrait pas ! » 
L'AVOTÉ. 
Monsieur, ma femme est un roseau 
Pour la douceur. 
UN VIOLON MÉCHANT. 


Vzrumz ! v:rum:! 


M. ARNOUX, sur le théâtre, 


Hou! hou! 


M. OBIN, sur le théâtre. 
Tra, tra. 
PREMIER COU. 
Titine, 
Le monsieur met son pied le long de ma bottine. 
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M. ARNOUX, sur le théâtre. 

La hou, la hou, la ha. 
M. OBIN, sur le théâtre. 
Tra trou, trou tra, trou, trou ! 
LE NOTAIRE VENTRU. 
Monsieur, que pensez-vous du Genest de Rotrou ? 
CHŒUR DES SUISSES SUR LA SCÈNE. 
« Le glaive arme nos bras! » 
L'AVOUÉ. 


Mais! la pièce est baroque. 
Ce n'est plus tout à fait dans les mœurs de l’époque. 
Elle anraït eu besoin d’un bon coup de ciseau. 


LE NOTAIRE VENTRU. 
Hum ! c'est selon. 
M. ARNOUX, sur le théâtre. 
Hou! hou! 
M. OBIN, sur le théâtre, 
Jra! tra! 
CHŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNR. 
« Toi que l'oiseau ! 
CHŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNE, 
« Toi qui n'es pas... » 
M. ARNOUX, sur le théâtre. 


Hou' hou! 
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M, OBIN, sur le théâtre. 
Tra! tra! 


LA DAME VERTE. 


J'ai chaud aux joues. 


LE TRIANGLE ÉGARÉ. 


Ktzin ! 
LA CLARINETTE RETARDATAIRE. 


Trum ! 


LE NOTAIRE VENTRU. 


Bibiche, c’est le morceau que tu joues 
Sur ton piano. 


PREMIER COU. 


Ça! 


L'AVOUÉ. 


J'ai dit à Ducluzeau 
Ce que c’est que l'affaire. 


M, ARNOUX, sur le théâtre. 
Hou! hou! 
CHŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNE, 


« Toi que l'oiseau? 


O ma blonde Evohè, ma muse au chant de cygne, 
Regarde ce qu'ils font de ce théâtre insigne. 

O pudeur ! autrefois, dans ces décors vivants 

Où l'œil voyait courir le souffle ailé des vents, 
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L'eau coulait en ruisseau dans les conques de marbre, 
Et le doigt du zéphyr pliait les feuilles d'arbre. 
L'orchestre frémissant envoyait à la fois 
Son. harmonie à l'air comme une seule voix; 
Tout le corps de ballet marchait comme une armée : 
Les déesses du chant, troupe jeuné et charmée, 
Belles comme Ophélie et comme Alaciel, 
Avaient dans le gosier tous les oiseaux du ciel; 
La danse laissait voir tous les trésors de Flore 
Sous les plis des maillots, vermeils comme l'aurore : 
C'était la vive Elssler, ce volcan adouci, 
Lucile et Carlotta, celle qui marche aussi 
Avec ses pieds charmants, armés d'ailes bautaines, 
Sur la cime des blés et l’azur des fontaines. 
L'audace d’une femme, arrêtant ce concours, 
A remis une bande au bas des jupons courts, 
Et plongé les ténors au sein de la banlieue. 
Cruelle Éris, déesse à chevelure bleue, 
Déesse au dard sanglant, déesse au fouet vainqueur, 
Change mon encre en fiel; mets autour de mon cœur 
L'armure adamantine, et dans mon front évoque, 
Mètre de clous armé, l’iambe d’Archiloque ! 
L'iambe est de saison, l'iambe et sa fureur, 
Pour peindre dignement ces spectacles d'horreur 
Et les sombres détails de ce cloaque immense. 
Vous, mesdames, prenez vos flacons, je commence. 
Un fantôme d’Habneck, honteux de son déchet, 
Agite tristement un fantôme d’archet; 
L'harmonieux vieillard est quinteux et morose : 
Il est devenu gai comme Louis Monrose. 
Ses violons fameux que l’on voyait, dit-on, 
Pleins d’une ardeur si noble, obéir au bâton, 
L’archet morne à présent et la corde lâchée, 
Semblent se conformer à sa mine fâchée : 
Et tout l'orchestre, avec ses cuivres en chaudrons, 
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Ainsi qu’un vieux banquier poursuivant les tendrons, 
Ou qu'un vers enjambant de césure en césure, 
Lui-même se poursuit de mesurè en mesure. 
La musique sauvage et le drôle de cor 
Qui guide au premier mai la famille Bouthor; 
Chez notre Deburau, les trois vieillards épiques 
Qui font grincer des airs pointus comme des piques; 
Le concert souterrain des aveugles; enfin 
L'antique piano qui grogne à Séraphin 
Et l'orchestre des chiens qu’on montre dans les foires, 
Auprès de celui-là charment leurs auditoires. 
Mais si rempli qu'il soit de grincements de dents, 
Quels que soient les canards qui barbotent dedans, 
Si féroce qu'il semble à toute oreille tendre, 
Il vaut mieux que le chant qu’il empêche d'entendre. 
Les choristes, rangèés en affreux bataillons, 
Marchent ud livitum en trainant des haillons; 
Les femmes, elfrayant le dandy qu’elles visent, 
Chantent faux des vers faux, même, elles improvisent! 
0 rüines ! leurs deuts croutent comme un vieux raur, 
Et ces divinités, toutes d’un âge mûr, 
Dont la plus séduisante est horriblement laide, 
Font rêver par leurs os aux dagues de Tolède. 
Leurs jupons évidés marchent à grands frous-frous, 
Et leur visage bleu, percé de mille trous, 
S'étale avec orgueil comme une vieille cible. 
Les hommes sont plus laids encor, si c'est possible. 
Triste fin | si l'on songe, en voyant ces objets, 
Que ce chœur endurci vant les premiers sujets ! 
Plus de ténors ! Leur si demande un cataplasme, 
Et l'ut, le fameux ut, tombe dans le marasme, 
En vain Pillet tremblant envoya ses zélés 
Parcourir l'Italie avec leurs pieds ailés; 
Ea vain ils ont fouillé Rome, ville papale, 
Naples, où la princesse à la pälcur fatale 
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Donne des rendez-vous aux jeunes cavaliers, 
Et, courtisane avec des palais en colliers, 
Venise, où lord Byron, deux fois vainqueur des ondes, 
Poussait son noir coursier le long des vagues blondes, 
Et Florence, où l’Arno, parmi ses flots tremblants, 
Mêle l’azur du ciel avec les marbres blancs; 
Jusqu'au golfe enchanteur qu'un paradis limite, 
L’ut ne veut plus lutter, le ténor est un mythe. 
Seul, à Duprez ! toujours plus grand, toujours vainqueur, 
Toujours lançant au ciel ton chant qui sort du cœur, 
Fièrement appuyé sur ta large méthode 
Qui reste, comme l’art, au-dessus de la mode, 
0 Duprez ! 6 Robert! Arnold ! Éléazar ! 
En voyant les cailloux qu’on met devant ton char, 
Et les rivaux honteux que la haine te donne 
Lorsque ta voix sublime à la fin t’abandonne, 
Toujours maître dé toi, tu luttes en héros, 
Toujours roi, toujours fort, tandis que tes bourreaux 
Inventent vingt ténors devant qui l’on s'incline, 
Et qui durent un an, comme la crinoline. 

Ah! du moins nous avons la Danse, un art divin! 
Et l’homme le plus fait pour être un écrivain, 
Célébrât-il Louis et portât-il perruque, 
Fût-il Caton, fût-il Boileau, fût-il eunuque, 
Ne pourrait découvrir l’ombre d’un iota 
Pour défendre à ses vers d'admirer Carlotta. 
Son corps souple et nerveux a de suaves lignes ; 
Vive comme le vent, douce comme les cygnes, 
L’aile d’un jeune oiseau soutient ses pieds charmants, 
Ses yeux ont des reflets comme des diamants, 
Ses lèvres à PÉden auraient servi de portes; 
Le jardin de Ronsard, de Belleau, de Desportes, 
Devant Cypre ct Chloris toujours extasits, 
A, pour les embellir, donné tous ses rosiers. 

Elle va dans l’azur, laissant flotter ses voiles, 
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Conduire en souriant la danse des étoiles, 
Poursuivre les oiseaux et prendre les rayons; 
Et, par les belles nuits, d'en bas nous la voyons, 
Dans les plaines du ciel d'ombre diminuées, 
Jouer, entrelacée à ses sœurs les nuées, 
Ouvrir son éventail et se mirer dans l’eau, 
Qu’auriez-vous pu trouver à redire, à Boileau 
Une chose bien simple, hélas! La jalousie 
Nous cache tout ce luxe et cette poésie, 
De même qu’autrefois, par un crime impuni, 
Les mêmes envieux cachaient Taglioni, 
Cet autre ange charmant des cieux imaginaires. 
Sombre Junon! Les dieux ont-ils de ces colères ? 
Aimez-vous les décors ? On n’en met nulle part. 
äes vieux servent toujours, percés de part en part, 
Et, par la main du temps noircis comme des forges, 
{ls pendent en lambeaux comme de vieilles gorges. 
Les arbres sont orange, et dans Guilluume Tell, 
La montagne est percée à jour comme un tunnel. 
Le temple de Robert, ses colonnes en loques, 
S'agite aux quatre vents comme des pendeloques, 
Et le couvent à l'air de s'être bien battu. 
Dans la Muette enfin, mirabile dictu ! 
L'éruption se fait avec du papier rouge 
Derrière lequel brille un lampion qui bouge. 
Le machiniste, un sage, ennemi des succès, 
Imite à tour de bras le Théâtre-Français. 
Les travestissements, les changements à vue, 
Les transformations sont comme une revue 
De la garde civique : on les manque toujours, 
Les Français, l’Odéon, sont les seules amours 
Du machiniste en chef; il a cette coutume 
D'étrangler les acteurs en tirant leur costume. 
Quelques-uns sont vivants; s’i} en ont réchappé, 
C'est que le machiniste nne fois s’est trompé, 
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Et rêvait d'Abufar, qu'il voit chaque dimanche. 

C’est an homme d'esprit qui prendra sa revanche. 
Enfin on voit maigrir, comme un corps de ballet, 

Des marcheuses, des rats, peuple jeune et fort laid 

Qui n'ont jamais dansé qu’à la Grande-Chartreuse, 

Et qui, réjouissant de leur maigreur alfreuse 

Les lions estompés au cosmétique noir, 

Prennent des rendez-vous pour le souper du soir. 
Nous qui ne sommes pas danseurs, prenons la fuite, 

Allons souper aussi, mon cœur, mais tout de suite, 

Et tâchons d'oublier cn buvant de bons vins, 

Cet hospice fameux, rival des Quinze-Vingts 


Décembre 1845. 


L'AMOUR A PARIS 


Fille du grand Daumier ou du sublime Cham, 
Toi qu portes du reps et du madapolam, 
O Muse de Paris! toi par qui l'on admire 
Les peignoirs érudits qui naissent chez Palmyre, 
Toi pour qui notre siècle inventa les corsets 
À la minute, amour du puff et du succès! 
Toi qui chez la comtesse et chez la chambrière 
Colportes Marivaux retouché par Barrière, 
Précieuse Évohé! chante, après Gavarni, 
L'amour et la constance en brodequin verni. 
Dans ces pays lointains situés à dix lieues, 
Où l'Oise dans la plaine épanche ses eaux bleues, 
Parmi ces Saharas récemment découverts, 
Quand l'indigène ému voit passer dans nos vers 
Ces mots déjà caducs : rat, grisette ou lorette, 
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Il se cabre, on l'entend fredonner : Turlurette! 
Et, l'œil dans le ciel bleu, ce naturel naïf 
Évacue un sonnet imité de Baïf. 
Il voit dans le verger qu’it eut en patrimoine 
Tourbillonner en chœur les cauchemars d'Antoine; 
Le voilà frémissant et rouge comme un coq; 
l rêve, il doute, il songe, et tout son Paul de Kock 
Lui revient en mémoire, et, pendant trois semaines, 
Fait partir à ses yeux des chandelles romaines 
Et dans son cœur troublé met tout en désarroi, 
Comme un feu d'artifice à la fête du roi. 
La grisette ! Il revoit la pelite fenêtre. 
Les rayons souriants du jour qui vient de naître, 
A leur premier réveil, comme un cadre enchanteur, 
Dorent les liserons et les pois de senteur; 
Une tête charmante, un ange, une vignette 
De ce gai reposoir agace la lorgnette; 
En voyant de la rue nn rire triomphant 
Ouvrir des dents de perle, on dirait qu'un enfant 
Ou quelque sylphe, épris de leurs touffes écloses, 
À fait choir, en jouant, du lait parmi les roses. 
Elle va se lacer en chantant sa chanson, 
Lisette ou L’'Andulouse ou bien Mimi Pinson, 
Puis tendre son bas blanc sur sa jambe plus blanche; 
Les plis du frais jupon vont embrasser sa hanche 
Et cacher cent trésors, ct du cachot de grès 
La naïade aux yeux bleus glissera sans regrets 
Sur sa folle poitrine et sur son col, que baigne 
Un doux or délivré des morsures du peigne. 
Ce poème fini, dans un grossier réseau 
Elle va becqueter son déjeuncr d'oiseau, 
Puis son ouvrage en main, sur sa chaise de paille, 
La folle va laisser, tandis qu’elle travaille, 
L'aiguille aux dents d’acier mordre ses petits doigts 
Et, comme un frais méandre égaré dans les bois, 
6. 
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Elle entrelacera, modeste poësie, 
Les fleurs de son caprice et de sa fantaisie. 

C'est ce que l’on appelle une brodeuse. Hélas! 
Depuis qu’en ses romans, faits pour le doux lylas, 
Paul de Kock embellit, d’une main paternelle, 

Cette fleur d'amourette en soulier de prunelle, 
Combien ses frais croquis. plus faux que des jetons, 
Ont fait dans notre ciel errer de Phaétons! 

La grisette, doux rêve! E.e avait ses apôtres, 
Balzac et Gavarni mentaient comme les autres; 
Mais un jour, Roqueplan, s’étant mis à l'affût, 

Dit un mot de génie, et la Lorette fut! 

Hurrah! les Aglaé ! les Ida, les charmantes, 

En avant! Le champagne a baptisé les mantes! 

Déchirons nos gants blancs au seuil de l'Opéra! 

Après, la Maison-d’Or! Corinne chantera, 

Ft puis, nous ferons tous, comme c’est nécessaire, 

Des mots qui paraitront demain dans Le Corsuire! 

Des mots tout neufs, si bien arrachés au trépas 

Qu'ils se rendent parfois, mais qu’ils ne meurent pas! 
Écoutez Pomaré, reine de la folie, 

Qui chante : Un général de l’armée d'Italie ! 

Ah! bravo! c’est épique, on ne peut le nier. 

Quel aplomb! je l'avais entendu l'an dernier. 

Vive Laïs! Corinthe existe au sein des Gaules! 

Ah! nous avons vraiment les femmes les plus drôles 

De Paris! Périclès vit chez nous en exil, 

Et nous nous amusons beaucoup. Quelle heure est-il f 

Évolé ! toi qui sais le tond de ces arcanes, 

Depuis la Maison-d'Or jusqu'au bureau des cannes, 
Toi qui portas naguère avec assez d'ardeur 

Le claque eurubanné du fameur débardeur, 
Apparais ! Montre-uous, à femme sibylline, 

La pâle Vérité nue et sans crinoline, 

Et convaines une fois les faisonrs de journaux 
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De complicité vile avec les Oudinats. 

Descends jusques au fond de ces hontes immenses 
Qui sont le paradis des anteurs de romanees ; 
Dis-nous tous les détours de ces gouffres amers, 

Et si la perle en feu rayonne au forû des mers, 
Et quels monstres, avec leur cent gueules ouvertes, 
Attendent le nageur tombé dans les eaux vertes. 

Mène-nous par la main au fond de ces tombeaux 
Montre ces jeunes corps si pâies et si beaux 
D'où Ja beauté s'enfuit, désespérée et lasse ! 
Fais-nous voir la misère et l’impudeur sans grâcel 
Parcours, en exhalant tes regrets supertlus, 

Ces beaux temples de l'âme où le dieu ne vit plus, 
Sans craindre d'y salir ta cheville nacrée, 
Tu peux entrer partout, car la Muse est sacrée. 

Mais du moins, Évohé, si ja jeune Laïs, 

Avec ses cheveux d’or, blonds comme le maïs, 
N'enchaïne déjà ples son amant Diogène; 

Dans ces murs, d’où s'enfuit l'esnrit avec la gêne, 
Si leur Alcibiade et leur sage Phryné 
Abandonnent déjà ee siècle nonvean-né, 

Si dans notre Paris Athènes »si bien morte, 
Dans les salons dorés où se tient à la porte 

La noble Courtoisie, il est plus d'un grand nom 
Qui dérobe la grâce et l'esprit de Ninon. 

Là, l'amour est un art comme la poésie : 

Le Caprice aux yeux verts, Ja rose Fantaisie 
Poussent la blanche nef que guident sur son lac 
Anacréon, Ovide et le divin Balzac, 

Et mènent sur ces flc's où le duux zéphyr jrasse, 
La Volupté plus belle ancore que la Grâce! 

O doux mensonge! Avec tes ongies déjà longs, 
Tâche d'égratigner la porte des salons, 

Et peins-nous, s’il se peut, en paroles courloises, 
Les amours de drehesse et les amours bourgeoises * 
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Dis l'enfant Chérubin tenant sur ses genoux 

Sa marraine aujourd’hui moins sévère; dis-nous 

La nouvelle Phryné, lascive et dédaigneuse, 

Instruisant les d'Espard après les Maufrigneuse ; 

Dis-nous les nobles seins que froissent les talons 

Des superbes chasseurs choisis pour étalons: 

Et comment Messaline encore extasiée, 

Au matin rentre lasse et non rassasiée, 

Pâle, essoufllée, en eau, suivant l'ombre du mur, 

Tandis que son époux, orateur déjà mûr, 

Dans son boudoir de pair désinfecté par l'ainbre, 

Interpelle un miroir en attendant la Chambre! 
Ah! posons nos deux mains sur notre cœur sanglant! 

Ce n’est pas sans gémir qu'on cherche, en se troublant, 

Quelle plaie ouvre encor, dans l’éternelle Troie 

L'implacable Cypris attachée à sa proie! 

Quand il parle d'amour sans pleurer et crier, 

Le plus heureux de nous, quel que soït le laurier 

Ou le myrte charmant dont sa têle se ceigne, 

Sent grincer à son flanc la blessure qui saigne, 

Et se plaindre et frémir avec un ris moqueur, 

L'ouragan du passé dans les flots de son cœur! 


Février 1848. 


UNE VIEILLE LUNE 


MOI. 


Chère infidèle! eh bien, qu'êtes-vous devenue ? 
Depuis quinze grands jours vous têtes pas venuel 
Chaque nuit, à l'abri du rideau de satin, 

Ma bougie ea pleurant brûle jusqu'au matin; 
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Je m'’endors sans tenir votre main adorée, 

Et lorsque vient l'Aurore en voiture dorée, 

Je cherche vainement dans les plis des coussins 

Les deux nids parfumés où s'endorment vos seins, 
Comme de doux oiseaux sur le marbre des tombes. 
Qu'en faisiez-vous là-bas de ces blanches colombes ? 
Et tu ne m'aimes plus. 


ÉVORÉ: 


Je vous aime .oujours. 


MOI. 


Un corset un peu juste, une étroite chaussure 
Ont-ils égratigné d’une rose blessure 

Tes beaux pieds frissonnants comme des lys pâlis? 
Un drap trop dur, froissé par tes ongles polis, 
A-t-il enfin meurtri, dans ses neiges {ramécs, 
Ces bijoux rougissants, pareils à des cartes? 
As-tu. brisé ta lyre en chantant Kradoudju ? 

Ou bien, dans ces doux vers que l’on aimait déjà, 
Ta soubrette Cypris a-t-elle, d'aventure, 

En te frisant le soir plié ta chevelure ? 

As-tu perdu ta voix et ton gazouillement? 


ÉVOHÉ, 


Je suis harmonieuse et belle, mon amant! 

Le drap tissu de neige et la chaussure noire 

N'a pas mordu mes pieds ni mes ongles d'ivoire; 
Ma soubrette Cypris, qui m'aime quaud je veux, 
N'a pas coupé nos vers pour plier mes cheveux; 
On admire toujours les cent perles féeriques 

Et les purs diamants de mes écrins lyriques : 
Les Éros voletants me servent d’échansons, 

Et ma lyre d'argent est pleine de chansons. 
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MOI. 


Pourquoi donc as-tu fui la guerre, qui s’aggrave? 
On reprend Abufar et Lucréce, on te brave! 
Pends-toi, grillon! Lucréce, enfin deux Abufar: 
Et ce Bache espagnol ivre de nénuphar, 

Damon, ce grand auteur dont la muse civile 
Enchanta si longtemps et Lecourt et Clairville, 
Est photographié pour ses talents divers. 

Le Tarn au loin gémit et demande tes vers. 


ÉVOHÉ. 


N’as-tu donc point appris la fameuse nouvelle 
Que l’aveugle Déesse, en enflant sa grande aile, 
Emporte aux quatre coins de l'univers connu ? 


MOI. 
Non. 
ÉVORÉ. 


Tremblez, terre et cieux! Le maître est revanæ 
Némésis-Astronome assemble ses vieux braves, 
Barberousse s’abat au milieu des burgraves, 
Barthélemy rayonne, allumant son fanal, 

Cloué, dernier pamphlet, à son dernier journal! 
Sa Muse a, réveillant la satire latine, 

Comme un Titan vaincu foudroyé Lamartine; 
Pareille aux grands parleurs d'Homère et de Hugo, 
Des rocs du feuilleton, la dure virago 

Sur ce cygne plus doux que les cygnes d'Athènes 
Fait couler à grand bruit ces paroles hautaines : 
« Rimeur, que viens-tu faire au milieu du forum? 
Cet acte audacieux blesse le décorum. 

Reste avec tes pareils! Les gens de ta séquelle 
Ne sont bons qu’à rimer une ode, telle quelle 
Tu chantes l'avenir! le présent est meilleur, 
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Ce qui te convenait, Ô divin rimailleur, 

C'était, ambitieux du laurier de Pindare, 

D'aller au mont Horeb pincer de la guitare 
Pour ton roi légitime, ou plutôt d'arranger 

Des vers de confiseur au Fidéle-Berger. 

Mais ta loi sociale est une rocambhole, 

Et Fourier n’est qu’un âne à côté de Chambolle. 
Tombe ! et, le front meurtri par mon divin talon, 
Souviens-toi désormais d'admirer Odilon, » 
Ainsi par ses gros vers, Némésis-Astronome, 

Du poëte sacré, déjà plus grand qu'un homme, 
À brisé fièrement les efforts superflus. 


MOI. 
Tiens! je n’en savais rien. 
ÉVOHÉ. 


Lamartine non plus. 
Bois, Ô mon jeune amant! les larmes que je pleure. 
Si Némésis renaît, il faut donc que je meure? 


MOI. 


Ta lèvre a le parfum du rosier d'Orient 

Où l’Aurore a caché ses perles en riant; 

Cette bouche folâtre est pleine de féeries, 

Et. comme un voyageur dans des plaines fleuries, 
Môn cœur s'est égaré parmi ses purs contours. 


ÉVORÉ, 
Si je chantais encor, m’aimeriez-vous toujours? 
MOI. 


Eh! que nous fait à nous Némésis-Astronome®? 
Nous, et Barthélemy que le siècle renomme, 
Nous avons deux tréteaux dressés sous le cici bleu, 
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Deux magasins d'esprit : le sien ressemble à feu 

Le Théâtre-Français: une loque de toile 

Y représente Rome ou bien l’Are-de-l'Étoile, 

Au choix. Sur le devant, de lourds alexandrins, 

Portant tout le harnois classique sur les reins, 

Casaques abricot, casques de tragédie, 

Déclament, et s’en vont quand on les congédie : 

Ce genre sérieux n’a pas un grand succès ; 

On y bâille parfois, mais c’est l'esprit français: 

Cela craque partout, mais c'est la bonne école, 

Et cela tient toujours avec un peu de colle. 

Si quelque spectateur pourtant semble fâché, 

On lui répond : Voltaire! et le mot est lâché. 
Mais nous, nous travaillons pour un public folâtre 

En haillons! En plein vent! Nous sommes le théâtre 

A quatre sous, un bouge, Aux regards des titis 

Nous offrous éléphants, diables et ouistitis : 

Dans notre drame bleu, la svelte Colombine 

A cent mille oripeaux pour cacher sa débine. 

Ses paillettes d'argent et son vieux casaquin 

Eblouissent encor ce filou d’Arlequin; 

On y mord, et parfuis la gorge pen sévère 

Sort de la robe, et luit sous les colliers de verre. 
Sur ce petic théâtre où le bon goût n'est pas, 

L'invincible Pierrot se démène à grands pas; 

Et quand le vieux Cassandre y passe à l'étourdie, 

Au lieu de feindre un pru, comme la Tragédie, 

De percer d’un poignard ce farouche barbon, . 

Il lui donne des coups de trique, pour de bon! 

Sur cette heureuse scène, on voit le saut de carpe 

Après le saut du sourd, et Rose, sans écharpe, 

S'y moutre à ce public trois fois intelligent, 

Faisant la erapaudinc au fond d'un plat d'argent. 

La fée Azur, tenant le diable par les cornes, 

YŸ court dans san char d'or attelé de licornes; 
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L'ange y dévore en scène un cervelas; des feux 
De Bengale, des feux charmants, roses et bleus, 
Embrasent de rayons cette aimable folie, 

Et l'on y voit passer Rosalinde et Céliel 


ÉVOHÉ, 


Eh bien! done, à vos rangs, Guignols et Bilboquets! 
Ouvrons la grande porte! allumons les quinquets! 
Mets ton collier de strass, reine de Trébizonde! 
Entrez, entrez, messieurs! Entrez! suivez le monde! 
Hurrab, la grosse caisse, en avant! Patapouml! 

Lizi, boumboum! Zizi, boumboum! Zizi, boumboum! 
Venez voir CoLomgine ET LE GÉNIE, ou L'Hypre 

EN mat D'ENFANT! Orgeat, de la bière, du cidre! 


Jauvier lERX 
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LES FOLIES NOUVELLES 


PRÉFACE 


Élite du monde élégant, 

Qui fuis le boulevard de Gand, 
Ô troupe élue, 

Pour nous suivre sur ce tréteau 


. Où plane l'esprit de Wateau, 


Je te salue! 


Te voilà! Nous pouvons encor 


.Te dévider tout le fil d’or 


De la bobine ! 
En un rêve matériel, 
Nous te montrerons Arie! 
Et Colombine. 


Dans notre parc aérien 
S'agite un monde qui n’a riea 
Su de morose : 
Bouffous que l'Amour, pour son jou, 
Vêtit de satin rayé, feu, 
Bleu-ciel et rose i 


Notre poème fanfaron 
Qni dans le pays d'Obérou 
Toujours s'égare, 
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N'est pas plus compliqué vraiment 
Que ce que l’on songe er formant 
Un bon cigare. 


Tu jugeras notre savoir 

Tout à l'heure, quand tu vas voir 
La pantomime. 

Je suis sûr que l’Eldorado 

Où te conduira Durandeau 
Sera sublime. 


Car notre Thalie aux yeux verts, 
Qui ne se donne pas des airs 
De pédagogue, 
À tout Golconde en ses écrins : 
Sevlement, cher public, je crains 
Pour son prologue ! 


Oui! moi qui rêve sous les cieux, 
Je fus sans doute audacieux 
En mon délire, 
D'oser dire à l’ami Pierrot : 
Tu seras valet de Marot, 
Porte ma lyre! 


Mais, excusant ma privauté, 

N'ai-je pas là, pour le côté 
Métaphysique, 

Paul, que Molière eût observé ? 


‘ Puis voici Kelm, et puis Hervé 


Fait la musique ! 


Berthe, Lebreton, Mélina, 
Avec Suzanne Senn, qui n'a 
Rien de terrestre, 
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Dansent au fond de mon jardin 
Parmi les fleurs, et Bernardin 
Conduit l'orchestre ! 


Écoute Louisa Melvil | 
N'est-ce pas un ange en exil 
Que l’on devine 
Sous les plis du crêpe flottant, 
Lorsqu'elle chante et qu’on entend 
Sa voix divine ? 


Ravit-elle pas, front vermeil, 

Avec ses cheveux de soleil 
Lissés en onde, 

Le paysage triomphant, 

Belle comme Diane enfant, 
Et blanche ! et blonde! 


Pour ces accords et pour ces voix, 
Pour ces fillettes que tu vois, 
Foule choisie, 
Briller en leur verte saveur, 
Daigne accueillir avec faveur 
Ma poésie! 


Car, sinon mes vers, peu vantés! 
Du moins tous ces fronts inventés 
Pour qu'Avril naisse, 
Comme en un miroir vif et clairs 
Te feront entrevoir l'éclair 
De la jeunesse ! 


Octobre 1854. 
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La scène est au petit spectacle de mon ami Pierrot, 41, boulevard 
du Temple, le samedi 21 octobre 1851, jour de l'ouverture. Le théà- 
tre représente un décor: un jardin de Wateau, peint par Cambon. 
Au lever du rideau, la scène est vide. On entend dans la coulisse 
le bruit d'un corps qui tombe par terre, puis des cris de détresse. 
Arrive un homme chiffonné, aveuglé, couvert de plâtre, avec un 
chapeau bossuê : c'est le Bourgeois. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
UN BOURGEOIS. 


Au meurtre! épargnez un bourgeois! 


Voyant que personne ne le poursuit, il 8e rassure un peu, se tâte, 
examine ses vêtements d'un air piteux, et continue, 
J'ai donné contre 
Un mur, et j’ai cassé le verre de ma montre ! 
Mon chapeau défoncé s’est tout aplati sur 
Ma tête. C’en est fait, je suis mort, à coup sûr! 
Non, je ne suis pas mort. mais je suis plein de plâtre. 
Où suis-je? C’est l'enfer, ou pien c’est un théâtre ! 
Oui, voilà des décors. Que c’est vilain de près! 
Un ancien a raison de dire en mots exprès 
Que, même à soixante ans, un homme n’est pas sage 


Au public, confidentiellement, 


Je crois sans plus d'affaire enfiler un passage, 
(Je venais de diner au prochain restaurant ;) 
j'entre, je m'aplatis le nez contre un torrent! 
Je crève une forêt, et ma jambe, qu'attrape 

Un câble, s'engloulit dans le trou d’une trappe! 
Mon père l’exprimait judicieusement : 
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« Quoiqu’on y voie, avec leur sourire charmant, 

Des femmes aux regards célestes, aux cous lisses, 

On ne se saurait trop méfier des coulisses : 

On peut trop aisément s’y faire estropier! » 
Apercevant la salle, 

Mais je n'avais pas vu cela! Sac à papier! 

Le bel endroit! Quelle est cette superbe salle ? 

Quel luxe! Ma suprise est vraiment colossale ! 

Je ne reconnais rien du Lout; pourtant je sais 

Qu'ici ie ne suis pas au Thtâtre-lrançais! 

S'il-passait dans ces lieux, où le hasard m’amène, 


En Prudhomme. 


Quelque acteur, un suppôt de l'art de Melpomène, 
Je saurais si ces murs, qui n’ont rien de mesquin, 
Abritent le cothurne ou bien le brodequin ! 

Et je lui parlerais sains terreur, d'un ton mâle. 


Apercevant Pierrot qui parait au fond. 


Justement, j'en vois un qui vient. Comme il est pâlel 
On dirait un malade, avec son blanc sarrot ! 


SCÈNE IL 
LE BOURGEOIS, PIERROT. 


LE BOURGEOIS, à Pierrot, qui s'est avancé, avec intérèt. 
Monsieur est souffrant ? 
Pierrot exprime que non. 
Non ! tant mieux. 


Pierrot montre au bourgeois un écriteau avec ces mots: 
JE SUIS PIERROT. 
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LE BOURGEOIS, lisant l'écriteau, 


« Je suis Pierrot! » 
Avec admiration. 
Il est Pierrot! Dieux! c’est ici que Pierrot loge! 
Il est Pierrot ! 
À Pierrot. 
Monsieur, cela fait votre éloge. 


MonsiIEUR, mime Pierrot, VOUS ÊTES TROP BON, ET VOUS ÊTES 
MÈNE JOLI, POUR UN BIRBE ACCABLÉ DE CADUCITÉ. 


Vous dites que je suis joli pour un karbon, 

Et que je suis trop bou! Je ne suis pas trop bon, 

Car votre accueil m'enchante, et, depuis ma naissanee, 
Je désirais l'honneur de votre connaissance! 


Pierrot s'incline et exprime qu'il est tflacté de ce compliment. 
Et... vous ne parlez pas ? 
Pierrot fait signe que non. 
Non ? les gens bienséants 
Parlent fort peu ! 


Changeant la conversation. 


Quelle est la Muse de céans ? 
Pierrot exprime que c'est la Folie. 


La Folie? Ah! vraiment! Votre salle est divine! 
Son aspect est gui comme un pinson! 


Pierrot exprime qu'elle dépasse toutes les merveilles du monde, 
et que Louis XIV Ilui-méina, bien qu'il ressemblât au Soleil 
u’en avait pas'de plus splendide, 


Je devine. 
Vous me dites que, même au temps du roi Louis, 
Rien d'aussi magmilique aux regards éblouis 
Ne parut! 


Pierrot exprime qu'il a fallu dépenser des capitaux considérables 
pour arriver à construire un pareil édifice. 
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Ah ! fort bien! Je vous entends. Nous sommes 
D'accord. Il a fallu donner de fortes sommes 
Pour la faire, éventrer d'énormes galions, 
Et mettre des ducats dessus des millions] 
Pierrot exprime que c'est bien cela et que le Bourgeois 
ne se trompe pas. 

Quel genre voulez-vous jouer ? La tragédie ? 
Æ'est un genre français, excellent quoi qu'on die { 

Pierrot fait la parodie d'un acteur tragique, puis il dit que, malgré 


toute sa sympathie pour la hante littérature, il ne croit pas 
devoir s'y consacrer. 


Non! le drame ? 


Pierrot fait la parodie d'un acteur de drame. Il'se promène à grands 
pas. O ctL! dit-il, où PEUT ÊTRE MA FILLE! À ce moment le Bour- 
geois tire sa tabatière pour prendre une prise, Pierrot lui-prend sa 
tabatière. On! dit-il, CETTE PETITE CROIX D'OR! MAIS ALORS TU ES 
MA FILLE! Ju suIS TA MÈRE! C'EST SUPERBE, ajoute Pierrot, MAIS 38 
NE VEUX PAS DE CELA NON PLUS, JE PRÉFÈRE DES COMÉDIES PLUS 
eatzs. 


Non plus? 
Ma ror NON, dit Pierrot, 


Ah! vous ne voulez pas 
Marcher toujours en deux, fendu comme un compas, 
Et faire trembler tout, jusques à la Bastille, 
Pour crier à la fin : « Ciel! ma mère! ma fillel» 


Ma rot Non, dit Pierrot. 


Le vaudeville ? 
Pierrot en riant fait signe que non. 
Non ! vous avez trop d'esprit, 


A Pierrot, avec les ménagements qu'on emploie auprès d'une pere 
sonne à qui l'on veut dire quelque chose de désagréable. 


Cher monsieur Pierrot, nul jamais ne vous comprit 
Aussi bien que je fais, grâce au style, sublime 
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Et touchant à la fois, de votre pantomime, 
Mais, 
Avec hésitation. 
quoiqu'’elle me rende extrêmement content, 
Ne pourrais-je causer avec quelque habitant 
De ce petit endroit cher à la fantaisie, 
En simple prose, ou même en simple poésie ? 
Au! dit Pierrot, C'EST TRÈS-FACILE, J'AI VOTRE AFPAIRE. I] va à une 
coulisse et sernble appeler familièrement quelqu'un. Aussitôt paraît 
le Lutin des Folies-Nouvelles, cheveux au vent couleur d'or, regard 


et sourire extasiés, personnification de ce qu'ont de plus adorable 
le Caprice et la Fantaisie. 


LE BOURGEOIS, apercevant le Lutin. 


Maïs quel est cet éclair en habit de gala ? 
Comme je clôrais bien avec ce démon-là 
Le chapitre éternel de mes mélancolies ! 
Oui, qu'’est-il ? 


SCÈNE IIL 
LE BOURGEOIS, PIERROT, LE LUTIN, 


LE LUTIN. 


Moi? Je suis le Lutin des Folies 
Nouvelles ! me voilà! tâchons de vivre encor! 
Voyez mes grands cheveux faits de lumière et d'or! 
Et mes yeux! des tisons d'enfer! Voyez mes lèvres 
Où ‘amour et la lyre ont mis toutes leurs fièvres ! 
Mes joyaux ! mes habits où ruissellent des fleurs! 
Pleurez-vous, cher monsieur? Je viens sécher les pleurs! 
Écoutez mes chansons de danseuse bohème ! 
Et surtout, aimez-moi d’abord : je veux qu’on m'aime! 
Laissez-moi folâtrer, bacchante, avec mes sœurs, 
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Et je vous verserai ce vin, cher aux penseurs 
Saintement couronnés de raisins et de lierre, 
Dont s’enivrait Lesage et que goûtait Molière! 


C'EST UNE 1DÉE, dit Pierrot. Et il va chercher au fond du théâtre 
une table sur laquelle sont placés un broc et des verres. 


LE BOURGEOIS. 
Buvons-en ! buvons-en beaucoup ! 


LE LUTIN, élevant son verre plein de vin. 


À ta santé, 
O Bourgeois, cher pmblic, d'un sourire enchanté! 
Toi qui de me comprendre es encore seul dignel 
Toi qui rêves, poëte, accoudé sous ma vigne! 
Préfère mes rosiers à la blancheur des lys! 
J'ai réjoui ton père et je berce ton fils! 
Aime-moi chancelante, et pourtant sérieuse ! 
Je suis la Farce antique, immortelle et joyeuse! 
Et tous mes serviteurs furent tes échansons. 
Trinquons ! Au vin de France ! 


LE BOURGEOIS. 
Au franc rire! 


LE LUTIN. 
Aux chansons! 


Elle chante, en tendant son verre à Pierrot qui lui verse du vin. 


Chanson. 


I 


Au fond du vin se cache une âme! 
Pierrot, dans le cristal vermeil 
Verse-moi la liqueur de flamme : 
C'est le printemps, c’est le soleil ! 
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Elle enivre notre souffrance 

Sur cette terre où nous passons ! 
Amis! vivent les vins de France 
Et le délire des chansons! 


I 


Avec leur parure choisie, 

Avec leurs beaux fronts empourprés, 
La Musique et la Poésie 

Sortiront de ces flots sacrés. 

La Joie et la blonde Espérance 

Les versent à leurs nourrissons! 
Amis! vivent les vins de France 

Et le délire des chansons! 

Après le premier couplet, le Bourgeois transporté à tendu son verre 
h Pierrot, mais celui-ci, trop occupé à écouter, a oublié d'y rien 
verser, Apres le secoud couplet, le Bourgeois tend encore son 
verre. Cette fois Pierrot le remplit de vin avec empressement:; 


mais, dans son enthousiasme, il le vide lni-même, au grand désap- 
pointement du Bourgeois. 


LE BOURGEOIS, au Lutin. 


Lutin, je vous adore! 
À Pierrot. 
Allons, je suis fou d'elle! 
Cherchant à rassembler ses souvenirs, au Lutin, 
Pourtant si ma mémoire est encore fidèle, 
Vous n’aviez pas jadis cet habit provoquant | 
Je vous voyais, c'était. non, je ne sais plus quand, 
Dans de grands corridors, mais longs de plusieurs aunes] 
Votre robe était verte, avec des rubans jaunes! 
Et puis vos matelas n'étaient pas bien cardés! 
LE LUTIN, souriant. 


Ah! ma mère! la salle ancienne ! Regardez. 


On voit entrer une grande femme, dont le costume de Folie, vert et 
jaune. rappelle l'ancienna décoration des Folies Concertantes, 
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SCÈNE I. 


LE BOURGEOIS, PIERROT, LE LUTIN, 
L'ANCIENNE SALLE. 


Chanson. 
Î 


L'ANCIENNE SALLE, 


Non, messieurs, sur ma parois, 
Je n'étais pas belle, mais 
Aussi comme j'étais folle! 

Le jupon troussé, j'aimais 

Le rire et la gaudriole! 

Je chantais Sancho-Pança i 


LE BOURGEOIS. 


Oui, je me souviens de çai 


L'ANCIENNE SALLE. 


Avec une gaîté rare 

Alors je vous amusais, 

Puis je grattais ma guitare 

Et je disais. je disais... 
Digue, digue, don. 


Refrain dont l'acteur Kelm a le secres 


II 


L'ANCIENNE SALLE. 


J'avais encor la voix nette, 
Les yeux d'étincelles pleins; 
Et je jetais ma cornette 
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Par-dessus tous les moulins, 
Et jamais marionnette 
Plus haut ne se trémoussa! 


LE BOURGEOIS. 
Oui, je me souviens de ça! 
L'ANCIENNE SALLE. 


Avec une gaité rare 

Alors je vous amusais, 

Puis je grattais ma guitare, 

Et je disais. je disais : 
Digue, digue, don. 


Refrain de Kelm. 
LE LUTIN, au Bourgeois, 
Eh bien, que dites-vous de sa voix ? 
LE BOURGEOIS. 


Fort touchante. 
Pour moi, sac à papier! j'aime ce qu’elle chante! 
Oui, cette ancienne salle a vraiment l'air ouvert! 
Mais, ma foi! son costume est trop jaune et trop vert! 


Avec galanterie au Lutin. 


Quoiqu'elle vaille moins que ce qu’elle dérobe, 
Mon cher petit démon, j'aime mieux votre robe 


LE LUTIN, montrant l’Ancienne Salle. 


Eh! qu'importe ! elle a su venir au bon moment! 

Mais je paçais, et d'elle il reste seulement, 

Voyez! cet art bouffon qui fit sa jeune gloire! 

Sur le mot voyez, un changement de costume s'exécute à vue. Le 
personnage représentant l'ancienne salle des Folies Concertantes 


disparaît, et laisse voir à sa place un comédien vêtu d'un splendide 
costume bouffon. 
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LE COMÉDIEN BOUFFON. 


Oui, c’est moi, me voilà! Vous savez mon histoire. 

Je naquis près des Dieux antiques, mes voisins, 

Sur un lourd chariot couronné de raisins ! 

Puis, sur tous les tréteaux et sur toutes les planches 
J'ai fustigé le vent de mon rire aux dents blanches! 
En lançant, comme dit Hamlet : « des mots, des mots! » 
J'ai distrait quelquefois le passant de ses maux! 
Polichinelle et clown, j'ai su, qu’on s'en souvienne, 
Joindre à l'humour anglais la verve italienne ! 

J'aurai fini ma tâche et rempli mon devoir, 

Si vous voulez aussi vous égayer à voir, 

Au bruit de la crécelle et du tambour de basque, 
Frissonner ma crinière et grimacer mon masque | 
Cherchez-vous la maison de Scapin? c’est ici! 

Et les enfants seront les bienvenus aussi ! 

O gaieté! dans ce tempie heureux où tu t'installes, 
Nous avons peint des fleurs et rembourré des stalles! 


Au public, avec conviction. 


Messieurs, sur ces dossiers vraiment miraculeux, 
Vous pourrez à loisir rêver des pays bleus! 

Ces frêles ornements, ces riches arabesques, 

Où court la fantaisie eu dessins pittoresques, 
Trahissent le cachet de leur peintre, qu’en bon 
Français il faut nommer... 


LE BOURGEOIS. 


Il faut nommer... 


LE COMÉDIEN BOUFFON. 
. Cambon | 
Craignez-vous que jamais le bon goût ne rature 
Ces chefs-d’œuvre ? 
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LE BOURGEOIS. 


Parlons un peu littérature, 


LE COMÉDIEN BOUFFON. 
Nos acteurs ? 


Chacun des personnages qu'il nomme tour à tour entre en scène à 
mesure que son nom est prononcé ; puis tous finissent par former un 


tableau d’un aspect bouffon et poétique. 


Is mettront la critique aux abois. 
Quoiqu'ils soient si jolis, ils ne sont pas de bois! 
Voyez! c’est Arlequin avec sa Colombine, 
Ce joli couple en qui le poète combine 
L'âme avec le bonheur se cherchant tour à tour, 
Et l'idéal avide, en quête de l'amour! 
Voici Léandre encor, voici Polichinelle, 
Un gaillard vicieux comme la Four de Nesle! 
Et le plus grand de tous, calme comme un Romain, 
Le plus spirituel, le plus vraiment humain, 
Formidable, et toujours plus grand que sa fortune, 
Mon cher ami Pierrot, le cousin de la lune! 
Isabelle ! oiseau bleu qui chante en sa prison! 
Et Cassandre tremblant, sot comme la raison! 


LE BOURGEOIS, 
Et que racontent-ils ? 


LE LUTIN. 


Une histoire profonde, 
Toujours vieille et toujours jeune, comme le monde! 
Colombine, cet ange au souple casaquin, 
À laissé ramasser son cœur par Arlequin, 
Un don Juan de hasard, qui, gracieux et leste, 
Fait chatoyer sur lui tout l’arc-en-ciel céleste ! 
Restez, dit la Raison ; fuyez, leur dit l'Amour! 
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Par les champs d’épis mûrs, baignés des feux du jour, 
Par les noires forêts, par l’azur des grands fleuves, 

Ts vont! Maïs soutenus dans toutes ces épreuves, 

Le feuillage s’éclaire au bruit de leurs chansons; 

Un repas sort pour eux du milieu des buissons ; 

Sur leurs pas, que dans l'air suivent des harmonies, 
Des barques et des chars, poussés par les génies, 

Leur offrent un abri sous des voiles flottants, 

Et tout leur réussit, parce qu'ils ont vingt ans! 


Chanson. 


Ce roman-là, c’est la vie! 

Que, sous le manteau des bois, 
L'âme et la lèvre ravie 

Vont épeler à la fois! 

Dans Jeur humeur vagabonce, 
Barbe grise et tête blonde 

Le poursuivent tour à tour! 

Îl n’est qu'une histoire au monde, 
C'est l'histoire de l'amour. 
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Beau pays de la féerie, 

Que nul encor n'a trouvé, 

Doux Éden, terre fleurie, 

Au moins nous t'avons rêvé! 

O mes sœurs, 0 filles d'Êve, 
Lorsqu'en mai frémit la sève, 
Quant le ciel sourit au jour, 

Pour nous il n’est qu'un beau rêve 
C'est le rêve de l'amour! 
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Ill 


L'un sur sa lyre d'ivoire, 

Sous les feux de l'Orient, 

Dit en vers sacrés la gloire 

Et sou laurier verdoyant. 

Sous la pourpre ou la dentelle, 
L'autre chante, à Praxitèle, 
Ta déesse au fier contour; 
Mais la chanson immortelle 
C'est la chanson de l'amour. 


LE BOURGEOIS, 
C'est parfait! 
LE COMÉDIEN BOUFFON. 


Cependant Cassandre avec Léandre 
Les poursuivent. Mais quoi! le beau-père et le gendre 
Se déchirent la jambe à tous les traquenards! 
Tantôt on les fusille ainsi que des renards : 
Ils se battent entre eux. L'un crie : On n'assassine! 
Pour l’autre, le bon vin se change en médecine. 
Cent mille soufficts, l’un sur l'autre copiés, 
Alternent sans relâche avec les coups de pieds, 
Veulent-ils lire ? on voit se hausser la chandelle, 
Qui revient, si plus tard un n'a plus besoin d'elle, 
Et, tandis que Léandre a gâté son pourpoint, 
Et que le vieux barbon, toujours plus mal en point, 
Est rossé par le diable et par son domestique, 
Les amoureux, ruvis au pays fantastique, 
S'enivrent dans les bois des senteurs du printemps, 
Et tout leur réussit, parce qu'ils ont vingt ans! 


8. 
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LE LUTIN. 


Grâce à la Fée, un jour, après tous ces longs jeûnes, 
Les voilà mariés ! ils sont beaux, ils sont jeunes! 
Sous un soleil tournant qui brille à ciel ouvert, 
Dans un palais orné de paillon rouge et vert, 

On les unit, et l’air, rempli d’apothéoses, 

Se teint de fleur de soufre, et d’azur et de roses ! 


LE COMÉDIEN BOUFFON, 


Pendant tout ce temps-là, doux, pensif et railleur, 
Dérobant tout, mangeant et buvant du meilleur, 

Et ne s'intéressant à rien, comme les sages, 

Pierrot s’est promené parmi les paysages, 

Sans même seulement vouloir tourner les yeux 

Vers la Fée au char d'or, qui s’enfuit dans les cieux} 
Päresseux et gourmand, voilà dans quelle étoffe 

Le gaillard est taillé ! 


LE BOURGEOIS. 
C'est un grand philosophe ! 
Et j'aime le roman que vous m'avez conté. 
LE COMÉDIEN BOUFFON, au Lutin. 
C'est le plus beau de tous, il n’est pas dégoûté! 
Au Bourgeois, en lui montrant le groupe des danseuses, 


Voulez-vous voir aussi nos nymphes bocagères 
Et le cœur bondissant de nos danses légères ? 
Vous avouerez qu’auprès de nous Vestris marchait ! 


Aux danseuses, avec l'intonation consacrée, 
Que la fête commence ! 
Aux musiciens de l'orchestre. 


Hé ! messicurs de l'archetl 
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Ce petit monde-là n’attend qu’une cadence; 

Au bourgeois et au public. 
Car pour vous réjouir tout cela chante et danse. 
Nous possédons au moins soixante-treize Elssler. 


LE BOURGEOIS. 
Soixante-treize ! 


LE COMÉDIEN BOUFFON. 
Au moins ! vous les verrez en l'air. 
LE BOURGEOIS. 


Devant mes yeux charmés quand vont-elles s’ébattre ? 


LÉ COMÉDIEN BOUFFON. 


Demain ! En attendant, en voici toujours quatre | 


LE BOURGEOIS. 
Voyons. 


Les danseuses exécutent un pas éblouissant de délire 
et de « réalisme ». 


LE BOURGEOIS, au Comédien bouffon. 


Sac à papicr! je crois qu'une Péri, 
À vouloir devancer leurs ailes, eût péri! 
C’est divin! fougue ardente et grâcé printanière | 


À Pierrot. 


ais que faisiez-vous done à la saison dernière, 
Mon ami! Tâchiez-vous d'instruire en badinant ? 


Pierrot exprime qu'il n'a jamais songé à cela. CE QUE Nous 
FAISIONS ? dit-il, NOUS DANSIONS. 


LE BOURGEOIS, 


J'en suis fort aise ! Eh bien, chantez donc, maintenan 


ti 
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LE COMÉDIEN BOUFFON. 


Demandez, faites-vous servir ! musette ou lyrel 
Romance tendre ou bien séguédille en délire ! 
La ballade allemande ou les airs espagnols, 
À votre choix! 
Montrant le Lutin. 
Voilà le nid des rossignols ! 


Le Bourgeois emprunte à son tour le langage de la mimique, et 
exprime que, comme toujours, il sera fort heureux de se contenter 
avec ce qu'on lui donnera. 


Chanson. 


LE LUTIN. 


C’est ici que l’on oublie 
La pâle Mélancolie : 

Nous nous appelons Folie, 
C’est ici qu'on rit encor ! 
Accueillez nos babioles, 
Laissez nos danses frivoles 
Éveiller les chansons folies 
Avec leurs clochettes d'or! 


LE COMÉDIEN BOUFFON. 


Ah! souriezenous ! Le cuivre 
N'empêchera pas de suivre 
Notre chant de-bonheur ivre! 
Nos habits sont tout luisants; 
Suivant la façon commune, 
Nos poètes sans fortune 
Rêvent au clair de la lune, 
Nos danseuses ont seize ans! 


Teus les personnages et funambules forment des groupes autour 
desquels court une danse ivre de joie. La farce est jouée. 
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AUTRES GUITARES 


L'OMBRE D'ÉRIC. 


Si Limayrac devenait fleur, 

Il boirait les pleurs de PAurore, 
Et, penché sur le sein de Flore, 
Il renaïtrait à ce doux pleur. 
Son faux col serait su corolle, 
Et d’un lys aurait la couleur; 
J'en ferais des bouquets à Rolle, 
‘Si Limayrac devenait fleur. 


Si Limayrac devenait fleur, 
Pueuing pourrait, à la Chaumière, 
L'attacher à sa boutonnière 

Et s’en faire une croix d'honneur, 
Sur les coteaux et dans les landes, 
Voltigeant comme un oiseleur, 
Buloz en ferait des guirlandes, 

Si Limayrac devenait fleur. 


Si Limayrac devenait fleur, 

j'en ornerais, près d’une haïe, 
La houlette d'Arsène Houssaye : 
Je l'arracherais sans douleur. 

A côté d’une cucurbite, 

L sourirait, en sa pâleur, 

À l'éditeur Jules Labitte, 

Si Limayrac devenait ficar. 
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Si Limayrac devenait fleur, 

Je le mettrais dedans un vase, 
Et quelquefois avec extase 

Je l'aplatirais sur mon cœur. 
Séduit par son pistil attique, 
Peut-être un jeune parfumeur 
Nous en ferait de l’huile antique, 
Si Limayrac devenait fleur. 


Hélas ! Limayrac n'est pas fleur, 
Et ne peut de parfums de menthe 
Enivrer un corset d’amante 

Ni l’habit noir d’un enjôleur. 
Quoique sa voix, flûte en démence, 
Ait charmé le merle siffleur, 

Jetons au feu cette romance, 

Hélas ! Limayrac n'est pas fleur | 


Novembre 1845. 


LE MIRECOURT 


Un jour Dumas passait : les divers gens de lettres 
Devant son gousset plein s’inclinaient à deux mètres, 
En murmurant : « Ils sont trop verts! » 
Un Mirecourt soudain, fait comme un vilain masque, 
Fendit la foule, prit son twine par la basque, 
Et lui fit ce discours en vers : 


« Alexandre Dumas, compresse de la presse, 
Emplâtre qui toujours guéris cette Lucrèce, 
Moxa qu'elle se met partout, 
Écoute-moi, pacha de ces Maquets sans nombre, 
Ombre de Seudéry, qui de Gigogne est l'ombre, 
Tu n'es qu'un Pitre et qu'un Berthoud | 
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Tu gâtes le papier de quatre Lamartines. 
Comme un Augu trop plein tu répands tes tartines 
Sur Carpentras et Draguignan ; 
Ta machine à vapeur fait marcher trois cents plumes, 
Et tu fais un gâchis en trente-deux volumes 
Des mémoires de d’Artagnan. 


Mais ton jour vient, Il faut dans Le Siécle qui tombe 

Que le premier-Paris sous lui creuse ta tombe ! ‘ 
Dieu te garde un carcan de bois 

Dans La Démocratie, un journal de dentiste, 

Dans les entre-filets du Globe, et dans L'Artiste, 
Feuille qui paraît quelquefois ! 


Porcher te dira : Bastel en des recueils intimes, 

Tes vieux ours écriront les noms de tes victimes ; 
Tu les entendras te crier : 

Mort et damnation ! et fe traiter de cancre, 

Tous ces fœtus caducs, ces vieux ours teints de l'encre 
Qui n’est plus dans ton encrier ! 


Cela doit t’arriver, Yacoub, sans que Chambolle, 
Solar ni Girardin te soldent une obole 
Sur le dernier trimestre échu; 
Lors même que Dumas, ainsi qu'Abdolonyme, 
Vieux et plantant ses choux, prendrait le pseudonyme 
D’Almanzor ou de Barbanchu! » 


Dumas avait un jonc en bois de sycomore, 

Et ce poing de Titan qui sur la tête more 
Fait cinq cent vingt pour son écot : 

Docile au Mirecourt, il lui laissa tout dire, 

Pencha son front rêveur, puis avec un sourire 
Fit : « As-tu déjeuné, Jacquot? » 


Octobre 1846, 


EI 
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V.... LE BAIGNEUR 


V.... tout plein d’insolence, 
Se balance, 
Aussi ventru qu'ur tonneau. 
Au-dessus d’un bain de siège, 
0 Barège, 
Plein jusqu’au bord de ton eau! 


Et comme 0, pâle et nue 
Sous la nue, 

Fuayait un époux vanté, 

Le tlot réfléchit sa face, 
Puis l'eftace 

Et recule, épouvanté. 


Chaque fois que la courroie, 
Qui poudraie, 
Passe à fleur d'eau dans son vol, 
On voit de l’eau qui l'évite 
So:tir vite 
Son pied Lot et sun faux col. 


Reste ici caché, demeure! 
Dans une heure, 
Comme le chasseur cornu 
En écartant la liane 
Vit Diane, 
Tu verras V... tout nul 


On voit tout ce que calfats 
La cravate, 
Et son regard libertin 
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Appelle comme remède 
À son aide 
Héloïse Florentin! 


Mais un songe le visite! 
Il hésite 
A finir ses doux ébats; 
Toujours V.... se balance 
En silence, 
Et va murmurant tout bas * 


« Ah! si j'étais en décembre 
À la chambre, 

Je grandirais d'un bon tiers, 

Et je pourrais de mon ombre 
Faire nombre 

A côté de monsieur Thiers! 


Je pourrais sur mon pupitre 
Faire, en pitre, 

Le bruit traditionnel, 

Et, commençant une autre ère, 
Ne plus traire 

Le Constitutionnel! 


À mes festins que le Scythe 
Même cite, 

On boirait de l'hypocras! 

J'obtiendrais des croix valaques 
Et des plaques : 

Je les ferais faire en strass! » 


Plus brillant qu'une cymbale, 
Tel s’emballe 
Et se voit lémtérant 
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Ce matassin crucifère . 
Qui sut faire 
Éclore Le Juif errant! 


Et cependant des coulisses 
Ses complices 
Vont tous prenant le chemin, 
Voici leur troupe frivole, 
Qui s'envole, 
Cigare aux dents, stick en main! 


En passant chacun s'étonne 
Et chantonne, 

Et lui dit sur l'air du Tra : 

« Oh! la vilaine chenille 
Qui s’habille 

Si tard un soir d'Opéral » 


Avril 1846. 


LA TRISTESSE D'OSCAR 


Jadis le bel Oscar, ce rival de Lauzun, 

Du temps que son habit vert pomme était dans un 
État difficile à décrire, 

Et qu'enfin ses souliers, vainqueurs du pantalon, 

Laissant à chaque pas des morceaux de talon, 
Poussaient de grands éclats de rire; 


Du temps que son coachman, pâle comme un navet, 
Se recourbait en plis tortueux, et n’avait 
Plus de collet d'aucune sorte, 
Aucun collet, pas même un collet... né Révoil, 
Et que son vieux chapeau, tout dépourvu de poil, 
Prenait des tons de colle-forte; 
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0 misère! du temps que, tournant au lasting, 
Son pantalon; pareil aux tableaux de Drolling, 
Avait ce vernis dont tu lustres 
Le gilet fabuleux de Fontbonne et son frac, 

Le bel Oscar disait à Paulin Limayrac, 
Publiciste âgé de deux lustres : 


« Dieu! que ne suis-je assis dans le Palais-Bourbon! 

Quand pourrai-je appeler Ledru-Rollin : Mon bon! 
Et dire en voyant Buloz : Qu'est-ce? 

Et puis n’entendre plus dans quelque affreux recoin 

Ce monstre me crier : Tu n'iras pas plus loin! 
Quand je veux passer à la caisse. 


Paulin ! si je payais le cens, ah! tu le sens, . 
Je connaîtrais aussi ces billets de cinq cents 
Qui sont les pommes de nos Êves, 
J'aurais le rameau d’or qui dompte les tailleurs, 
Et je verrais enfin des chemises ailleurs 
Que parmi l’azur de mes rêves! 


Oui! je ferais remettre un verre à mon lorgnon! 
Paulin, j'échangerais ma panne et mon guignon 
Contre l’aisance fantastique 
Du baron de Rothschild, et, gagnant à ce troc, 
Je peignerais alors mes moustaches en croc 
Et j'y mettrais du cosmétique! 


Je dinerais chez Douix ! J'aurais des gants serins 
Pour poser au balcon des théâtres forains, 

Et, profitant de son extase, 
J'abreuverais de luxe et de verres de rhum 
Une divinité, reine des Délass.-Com, 

De Montmartre ou du Petit-Laze ! » 
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Ainsi parlait Oscar, l’âme et les sens aigris, 

Da temps qu’il arborait ces vastes chapeaux gris 
Empruntés à d'anciens famistes, 

Et que, plein d’amertume, il nettoyait ses gants 

Avec ces procédés beaux, mais extravagants, 
Qui sont la gloire des chimistes. 


Il parlait, et ses yeux imitaient des poignara.. 
Aujourd'hui, grâce aux voix de cinq cents montagnards, 
Le voilà sorti de l’ornière 
Et Bignan le célèbre en d'officiels chants; 
C'est la rosette rouge et non la fleur des champs 
Qui fleurit à sa boutonnière. 


Il rayonne, il est mis comme un notaire en deuil. 

Et cependant toujours parmi l'or de son œil 
Brille une perle lacrymale; 

Ï erre, les regards cloués sur les frontons, 

Triste comme un bonnet, ou comme ces croûtons 
De pain que nous cache une malle! 


Quel rêve peut troubler ce moderne Samson, 
Qui sur le nez des siens pose, comme l'ourson, 
Des discours carrés par la base, 
Qui d’un pantalon vert couvre ses tibias, 
Et qui dans les divers patois charabias 
Éclipse Charamaule et Baze? 


Ah! quelque fiel toujours gâte notre bydromel! 
Pui, quelque chose encore attriste ce Brummel 
Qui, mettant chaque Amour en cage, 
Effaçait les exploits du chevalier d'Éon! 
Voilà ce qui l'agace : hier à l'Odéon 
Un voyou l'a pris pour Bocage! 


Juia 1843. 
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LE FLAN DANS L'ODÉON. 


Avant que la brise adultère 
Qui fait le charme des hivers, 
N'émaille de recueils de vers 
Les parapets du quai Voltaire; 
Avant que Chaumier Siméon 
N’ait publié ses hexamètres, 
Allez, allez, à gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon! 


Des journaux qui mettent leur liste 
Dans l'Annuaire officiel, 

Il n’en est pas qui sous le ciel 

Soit plus mordoré que L’Artiste, 
Messieurs Paul, Arthur et Léon 

En sont les rédacteurs champêtres. 
Allez, allez, à gens de lettres, 
Manger du flan dans l’Odéont 


Il n’est pas de revue alpestre, 

Pas de recueil ni de journal, 

Soit chez Bertin ou Jubinal, 

Où viennent, vers la Saint-Sylvestre, 
Plus de ces chevaliers d'Éon 

Moitié lorettes, moitié reitres… 
Allez, allez, 6 gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon! 


Nulle part, dans le ciel sans brise, 
Les jeunes gens au cœur de feu 
Ne regardent d’un œil plus bleu 
La lune changer de chemise. 
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Ainsi la voyait Actéon 

Faire la planche sous les hêtres.. 
Allez, allez, Ô gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon! 


À L'Artiste, la grande actrice 
Fut Asphodèle Carabas, 
Carabas, qu'avec son cabas 
Buloz guignait pour rédactrice, 
Hélas ! changeant caméléon, 
L'Artiste lui tourne les guêtres.., 
Allez, allez, à gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon! 


Un étranger vint à L’Artiste, 

Jeune, avec un air ahuri, 

Était-ce un du Charivuri, 

Du Furet, du Feuilletoniste ? 

Était-il le Timoléon 

Des Saint-Almes et des Virmaitres...? 
Allez, allez, Ô gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon! 


On ne savait. L'ange Asphodèle 

Fit avec lui deux mille vers. 

Les Vermots et les Mantz divers 
Derrière eux tenaient la chandelle. 
Ils jouaient de l'accordéon 

Pour mieux accompagner ces mètres. 
Allez, allez, 6 gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon| 


La lune était à la fin nue 

Et ses rayons, doux aux rimeurs, 
Parmi le gaz des allumeurs 
Découpaient en blanc sur la nue 
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Les chapiteaux du Panthéon 
Pareils à de grands baromètres... 
Allez, allez, à gens de lettres, 
Manger du flan dans l’Odéon! 


Mais contre Asphodèle rageuses, 

Des bas-bleus, confits par Gannal, 

Dans le salon bleu du journal 

Dansaient des polkas orageuses. 

Les élèves de l'Orphéon 

Leur chantaient Les Bœufs aux fenêtres... 
Allez, allez, à gens de lettres, 

Manger du flan dans l'Odéon ! 


On voit dormir au nid Ja caille 

Qu'un vautour fauve lorgne en bas : 
Telle s'endormait Carabas, 

Le jeune homme au lorgnon d'teaille, 
C'était le doux Napoléon 
Citrouillard, l’un de nos vieux maîtres... 
Allez, allez, à gens de leitres, 

Manger du flan dans l'Oëton! 


Et, fougucux comme un Transtamare, 
Citrouillard, ce dandy sans foi, 

La fit un jour, de par le Roi, 
Rédactrice du Tintamarre! 

Elle y traduit Anacréon 

En vers de quatre centimètres... 
Allez, allez, à gens de lettres, 

Manger du flan dans l'Odéoni 


Septembre 1845. 
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L'ODÉON 


Le mur lui-même semble enrhumé du cerveau, 
Bocage a passé là. L'Odéon, noir caveau, 
Dans ses vastes dodécaèdres 
Voit verdoyer la mousse. Aux fentes des pignons 
Pourrissent les lichens et les grands champignons 
Bien plus robustes que des cèdres. 


Tout est désert. Mais non, suspendu, sans clocher, 
Le grand nez de Lucas fend l’air comme un clocher. 
Trop passionné pour Racine, 
Un pompier, dont le dos servait de point d'appui 
À ce nez immoral, sans doute comme lui 
Dans le sol ayait pris racine. 


Ah ! dit Mauzin, voyant sa pàleur de lotus, 
Poëte, pour calmer ces affreux hiatus 
En un lieu que la foule évite, 
Et pour te voir tordu par ce rire usité 
Chez les hommes qu'afilige une gibhosité, 
Parle, que veux-tu ? Dis-le vite ! 


Que faut-il pour te voir plus gai que Limayrac? 

Veux-tu que je t'apporte une cruche de rack ? 
Dis, que te faut-il pour que ric 

Ta prunelle d'azur, pareille à des saphirs, 

Et pour voir tes cheveux s'envoler aux zéphyrs 
Comme les crins de Vacquerie ! 


Qui pourrait dissiper ton noir abattement ? 
Te faut-il les gants bleus de monsicur Nettement, 
Qu ce chapeau de roi de Garbe, 
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Le chapeau de Thoré, cet homme si barbu 
Qu'un barbier ne:pourrait, sans devenir fourbu, 
En quatre ans lui faire la barbe! 


Pour sourire veux-tu le casque du pompier, 
Qui consume ses nuits à voir estropier 
La tragédie ou l’atellane ? 
Que veux-tu, rack, gants, ieutre ou le beau casque d’or? 
— Ce que je veux ? dit l’homme au profil de condor, 
C’est un nez à la Roxelane ! 


Juin 1848, 


BONJOUR, MONSIEUR COURBET 


En octobre dernier j'errais dans la campagne. 
Jugez l'impression que je dus en avoir : 

Telle qu'une négresse âgée avec son pagne, 
Ce jour-là la Nature était horrible à voir. 


Vainement fleurissaient le myrte et l’hyacinthe; 
Car au ciel, écrasant les astres rabougris, 

Le profil de Grassot et le nez d'Hyacinthe 

Se dessinaient partout dans les nuages gris. 


Des bâillements affreux défiguraient les antres, 
Et les saules montraient, pareils à des tritons, 
Tant de gibbosités, de goîtres et de ventres, 
Que je les prenais tous pour d’anciens barytons. 


Les fleurs de la prairie, espoir des herhoristes ! 

— Car ce siècle sans foi ne veut plus qu’acheter, — 
Semblables aux tableaux des gens trop coloristes, 
Arboraient des tons crus de pains à cacheter. 
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Et, comme un paysage arrangé pour des Kurdes, 
Les ormes se montraient en bonnets d’hospodar; 
C'étaient dans les ruisseaux des murmures absurdes, 
Et l’on eût dit les rocs esquissés par Nadar ! 


Moi, saisi de douleur, je m'écriai : « Cybèle 1 
Ouvrière qui fais la farine et le vin! 

Toi que j'ai vue hier si puissante et si belle, 
Qui t'a tordue ainsi, Nourrice au flanc divin ? » 


Et je disais : « O Nuit qui rafraichis les ondes, 
Aurores, clairs rayons, astres purs dont le cours 
Vivifiait son cœur et ses lèvres fécondes, 
Étoiles et soleils, venez à mon secours ! » 


Le Déesse, entendant que je criais à l’aide, 

Fut touchée, et voici comme elle me parla : 

« Ami, si tu me vois à ce point triste et laide, 

C’est que Monsieur Courbet vient de passer par là! » 


Et le sombre feuillage évidé comme un cintre, 

Les gazons, le rameau qu'un fruit pansu courbait, 
Chantaient :« Bonjour, Monsieur Courbet le maître pcintrel 
Monsieur Courbet, salut ! Bonjour, Monsieur Courbet! » 


Et les saules bossus, plus mornes et plus graves 

Que feu les écrivains du Journal de Trévoux, 

Chantaient en chœur avec des gestes de burgraves : 
“Bonjour, Monsieur Courbet! Comment vous portez-vous?x 


Une voix au lointain, de joie et d’orgueil pleine, 
Faisait pleurer le cerf, ce paisible animal, 

Et répondait, mêlée aux brises de la plaine : 

« Merci! Bien le bonjour. Celu ne va pas mal.» + 
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Tournant de ce côté mes yeux, — en diligence, 
Je vis à l’horizon ce groupe essentiel : 

Courbet qui remontait dans une diligence, 

Et sa barbe pointue escaladant le ciel 1 


Octobre 1854. 


NADAR 


Les soirs qu'au Vaudeville, en ce moment sauvé, 
On donne une première 
Représentation; quand le gaz relevé 
Couvre tout de lumière; 


Et, pour mieux ébiouir de feux les vils troupeaux 
Aux faces inconnues, 

Quand, les littérateurs déposant leurs chapeaux, 
On voit leurs têtes nues; 


Chez tous ces rois à qui la notoriété 
Enseigne ses allures, : 

Oh ! quel spectacle étrange en sa variété 
Offrent les chevelures ! 


Les unes ont l'aspect de l’ébène; voici 
Les châtaines, les fauves, 

Et les beaux fronts de neige, et l’on remarque aussi 
Le bataillon des chauves. 


C’est le brun Lherminier, Sasonoff et Murger, 
Et Lemer, doux lévite. 

Leurs cheveux peuvent dire en chœur avec Burger : 
« Hurrah ! Les morts vont vite ! » 
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Louis Boyer, qui prit plus d'une Alaciel 
À plus d’un roi de Garbe, 

Dissimule son nez, organe essentiel, 
Sous de grands flots de barbe. 


Son visage pourtant n'est pas seul envahi 
Comme celui d'un Serbe, 

Et de Goy, dont les mots ont un parfum d'A, 
N'est pas non plus imberbe ! 


Car le Temps, qui sourit de se voir encensé 
Par ceux dont il se joue, 

Met, comme un lierre épars, ce feuillage insensé 
Autour de notre joue ! 


Louis Lurine, habile à bien lancer les dards, 
En a les tempes bleues; 

Asselineau pourrait fournir des étendards 
Aux pachas à trois queues. 


Méry, chêne au milieu d'arbustes rabougris, 
A vaincu les épreuves ; 

Il est majestueux et fort sous son poil gris 
Comme les dieux des fleuves. 


Dumas qui pourrait seul, mage Éthiopien, 
Chanter la sage Hélène, 
Abrite des éclairs son crâne olympien 
Sous des toutfes de laine; 


Mirecourt dans son ombre, antre dé noirs projets, 
Tente de noyer Planche, 

Et René Lordereau dans ses boncles de jais 
Garde une mèche blanche, 
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——— 


Villemessant, mêlé, comme les vieux railleurs, 
De faune et de satyre, 

Se coiffe en brosse. Et puis j'en passe, et des meilleurs ! 
Mais qui pourrait tout dire ? 


Théo, roi de l'azur où la Muse le suit, 
Amant de la Chimère, 

En secouant sa tête, à l'entour fait la nuit, 
Comme un héros d'Homère, 


Et Barrière, qui va cherchant la vérité 
Sans songer à sa gloire, 

Montre pleins d'ouragans des yeux d’aigle irrité 
Sous une forêt noire. 


A côté d’eux on voit Les blonds : c'est Damas fils, 
Dont l’ample toison frise, 

C'est Gaiffe, dont la joue est neige, ivoire et iys. 
Et la lèvre cerise. 


C'est Castille aux anneaux crèpés; ses yeux ont Ini 
Pour quelque étrange rêve, 

Et son chef lumineux brille comme celui 
De notre grand'mère Eve. 


Voillemot resplendit comme un jeune Apollon. 
Fabuleux météore, 

Sa tête radieuse au milieu d'un salon 
Fait l’eitet d'une aurore. 


Arsène Houssaye, à qui souvent, le cœur troublé, 
Révent les jeunes filles, 

À des cheveux parcils à ceux des champs de blé 
Tombant sous les faucilles. 
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Ils sont d'or pâle; ceux du poète nouveau 
| Qui, dans des vers bizarres, 
À nommé le public : « Béte à téte de veau, » 
Sont jaunes, fins et rares. 


La Madelène est rose, et Marchal est vermeil 
D'une façon hardie, ! 

Mais Nadar sur son front aux comètes pareil 
Arbore l'incendie | 


Décembre 1858. 


REPRISE DE LA DAMR 


Mourir de la poitrine 
Quand j'ai ces bras de lys, 
La lèvre purpurine, 

Les cheveux de maïs 

Et cette gorge rose, 

Al ! la vilaine chose! 
Quel poète morose 

Est donc ce Dumas fils! 


Je fuis, pauvre colombe, 
Triste, blessée au flanc; 
Déjà le soir qui tombe 
Glace mon jeune sang, 

Et, j'en ai fait le pacte, 

Il faut qu’en femme exacte, 
Au bout du cinquième acte 
J'expire en peignoir blanc! 


ODES FUNAMBULESQUES. 


a 


Pourtant, j'aime une vie 
Qu'un immortel trésor 
Poétise, ravie, 

Dans un si beau décor; 
J'aime pour mes extases 
Les feux des chrysoprases, 
Les rubis, les topazes, 

Les tas d'argent et d’orl 


Paris est une ville 

Où mille voyageurs 
Cherchent au Vaudeville 
De pudiques rougeur:, 

Où toute jeune fille 

Aux façons de torpille 
Peut avoir ce qui brille 
Aux vitres des changeurs } 


J'aime cette lumière 

Qui, des lustres fleuris, 
Tombe aux soirs de première 
Sur ma poudre de riz, 
Quand aux loges de face 

Ma petite grimace, 

Malgré leur pose, efface 
Cerisette et Souris. 


J'aime qu’en ma fournaise 
Un lingot fonde entier, 

Et que, pour me rendre aise, 
Avec un luxe altier 

De jeune Sulamite, 

Qui ne soit pas un mythe, 
Plus d’un caissier imite 
Grellet et Carpentier! 
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J'aime que le vieux comte 
Soit réduit aux aboiïs 

En refaisant le compte 
Des perles que je bois; 
Enfin, cela m'allèche 

De sentir ma calèche 
Voler comme une flèche 
Par les détours du bois! 


J'aime que l'on me bouge 
Un grand miroir princier, 
Pour me poser ce rouge 
Qui plait à mon boursier, 
Tandis que ma compagne, 
Brune fille d'Espagne, 

Sur l'orgue m’accompagne 
Des chansons de Darcier ! 


Mais surtout, quand, dès l’aube, 
S’'éloigne mon sous-chef 

Natif d’Arcis-sur-Aube, 
Renvoyé d'un ton bref, 

Dans ma main conquérante 
J'aime à tenir quarante 
Nouveaux coupons de rente, 

Et du papier Joseph! 


Janvier 1857. 
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MARCHANDS DE CRAYONS 


Rose pleuraït : un bon jeune homme 

La consola, veillant au grain: 

— « Ah! de quelque nom qu’on vous nomme 
Dit-elle, vous allez voir comme 

J'ai raison d’avoir du chagrin! 


Pour Meaux, ayant plié ma tente, 
En avril dernier je partis: 

J'allais hériter de ma tante, 

Dont la dépouille aujourd’hui tente 
Une foule de bons partis. 


Mais ce n’est pas dans la province 

Que resplendit mon firmament : 

C'est ici que loge mon prince, 
L'homme pour qui mon cœur se pince, 
Mon Arthur, mon tout, mon amant! 


Loin de lui mon âme est funèbre ; 
À sa voix qui me fait rêver 

J'étais docile comme un zèbre { 
C'est ün individu célèbre : 

Où pourrais-je le retrouver ? 


Car en vain mon regard se dresse 
Comme Arthur ne m'a pas éerit, 
J'ignore en tout point son adresse, 
Comment donc faire avec adresse 
Ce que mon désir me prescrit ? 

10. 
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O tristesse ! jusqu'à la lie 

Je te savoure et je te bois! 

Sa rue, hélas! est démolie : 

Je vois avec mélancolie 

Que l'on y pose un mur de bois! » 


— « Ne pleurez pas, Mademoiselle, 
Dit le bon jeune homme éperdu 
À Rose, en se penchant vers elle; 
Vous allez voir avec quel zèle 
Nous chercherons l'Arthur perdu ! 


Puisqu’il s’agit d’un homme illustre, 
Venez au bal de l'Opéra. 

Vous le trouverez sous le lustre 
Appuyé sur quelque balustre ! 

Pour l'entrée, on vous la paiera. » 


Les voici tous deux à la fête, 
Daas cet endroit prestigieux, 
Depuis les tapis jusqu’au faite, 
Où la réunion est faite 

De ce que Paris a de mieux. 


Tout est couleur, lumière, flamme, 

Et l'on s’étouffe à trépasser. 

Le bon jeune homme, exempt de blime, 
Dit : — « Cherchez l'ami de votre âme 
Parmi les gens qui vont passer ! 


A-t-il quelque prééminence 

Sur l'élite de ces lions 

Du report et de la finance, 

Chez qui la moindre licutenancs 
Vaut au moins quinze millions ? 
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Voici le maître de Marseille, 
Lireux, Solar grave et pensif, 
Millaud, à qui Phébus conseille 
Le bienfaisance, et qui s’éveille 
Dans une maison d’or massif | 


Puis voici la cohorte insigne 

Des artistes, cerveaux en fleur; 
Hamon, gracieux comme un cygne, 
Galimard qui cherche la ligne, 
Préault qui trouve la couleur ! 


Puis Masson, fort de ses magies, 
Et Couture, épris des hasards ; 
Tous deux à travers les orgies 
Ont vu passer de sang rougies, 
Les ombres pâles des Césars. 


Voici Millet, voici Christophe, 
Et tous les fils de Phidias, 

Et Chenavard, ce philosophe, 
Aveuglé par un bout d'étofle 
Que chiffonne en causant Diaz, 


Voici des acteurs, Hyacinthe, 
Frédérick, Fechter; admirons . 
Grassot qu’on abreuve d’absinthe, 

Et Gueymard, qui dans cette enceinte 
Assourdit la voix des clairons | 


Puis voici les portèurs de lyre, 
Les meilleurs Homères du jour, 
Ceux que vers son calvaire attire 
Encore le double martyre 

Fait de poésie et d'amour} 
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Voici Musset, dieu de la ville, 

Et Dupont, maître de son pré, 
Et Sainte-Beuve, et Théophile, 
Chanteur pour qui la muse file 
Des jours tissus d’un fil pourpré, 


Voici Bouilhet, que tu conseilles, 
Naïade antique au front de lys, 
Pbiloxène, amant de merveilles, 
Qui, tout enfant, vit les abeilles 
Baiser les lèvres de Myrtis. 


Puis, dans ce torrent qui s'épanche, 
Voici les frères de Goncourt; 
Mirecourt acharné sur Planche, 

Et Monselet à la main blanche 
Vers qui la Renommée acconrt, 


Orgueil des nouvelles déesses, 
Voici les trois frères Lévy, 

Tous si ruisselants de richesses 
Que les banquiers et les duchesses 
Les accostent d’un air ravi. 


Connais-tu l’homme plein d'audace 
Devant ces hardis triumvirs, 

Qui les regarde face à face, 

Et dont la jeune presse efface 
L'ancien blason des Elzévirs ? 


C’est un fils d’Apollon et d'Êve, 
Le typograplie Malassis, 

Que tout bas invoque sans trêve 
Le poète inédit qui rêve, 

Triste, et sur une malle assis. 
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Voici Vitu, chez qui s'allie 
A l'esprit, l'or d’un podesta; 
Fauchery, venu d'Australie 
Avec cette douce folie 

Que de Bohème il emporta; 


Puis Lherminier des Amériques! 
Murger, aux pompons éclatants, 
Vide tous ses écrins féeriques. 
Gozlan jure que les lyriques 
Dureront au plus cinquante ans! 


0 sœur de l’aube orientale, 
Regardez bien tous ces héros! 
Car ils sont le luxe qu'étale 
Notre immortelle capitale : 
Après eux tout n'est que zéros. » 


I dit. La malheureuse fille, 
Iguorante de son destin 

Et rapide comme une anguille, 
Vers le flot confus qui fourmille 
Leva ses deux pieds de satin. 


Sa vue à travers une houle 
Plongea dans les rangs espacés 


Des gens fameux; puis dans la foule 


Elle tomba, lys que l’on foule 1... 
Ces timbaliers étaient passés. 


— « Mais, hasarda tout bas son guide 
(Elle ouvrait ses yeux languissants), 
Quel peut donc être, enfant candide, 


L'homme célèbre, mais perfide, 
Qui n’est pas parmi ces passants ? 
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Il n’est pas peintre ? c’est étrange. 
Alors, quel succès est le sien ? 

Il n’est donc pas, non plus, mbn angs, 
Poëte, ou bien agent de change ? 

Ni boursier ? ni musicien ? 


— Si, répondit-elle, il se pique 
D’être un merveilleux baryton, 
Et, malgré son joli physique, 

1 fait souvent de la musique 
Avec son cornet à piston! 


Son bonnet brille comme un phare 
Sur son costume officiel, | 
Lorsque, aux éclats de sa fanfare, 
Le moineau franc tremble et s'effare 
Et s'enfuit vers l’azur du ciel! 


Il aimait à faire tapage 

Par les beaux jours pleins de rayons, 
Assis en vêtement de page 

Sur ie sommet d’un équipage, 
Derrière un marchand de creyons! 


Que de fois j'ai voulu les suivre, 
Mèlant mon cœur à l'instrument 
Qui répand les notes de cuivre, 
Comme la gargouille et la guivre 
Se mêlent au noir monument ! 


Car leurs coussins étaient deux trônes, 
Quand mon Arthur sonnait du cor 
Près de Mangin en galons jaunes, 

Qui sent des plumets de deux aunes 
Frissonner sur son casque d’or l » 


Janvier 1857. 
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NOMMONS COUTURE! 


J'ai l'amour-propre de me croire le seul artiste 
véritablement sérieux de notre époque ; (vous 
voyez que j'ai le courage de mes opinions.) 


Taomas CouTore, lettre à M. de Villemessant, 
Figaro du 28 janvier 1857. 


Puisque, hormis Couture, 
Les professeurs 

Qui font de la peinture 
Sont des farceurs; 


Puisque ce dogmatiste 
Mystérieux 

Reste le seul artiste 
Bien sérieux ; 


Puisque seuls les gens pingres 
Ont le dessein 

D'admirer encore Ingres 
Et son dessin; 


‘Puisque tout ce qui cause 
Dit que la croix 

Fut offerte sans cause 
À Delacroix; 


Puisque toute la Souabe 
Sait que Decamps 

N'a jamais vu d'Arabe 
Mi peint de camps; 
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Puisque même au Bosphore, 
Chacun saura 

Que Fromentin ignore 
Le Sahara; 


Puisque, sous les étoiles, 
L'univers n'est 

Pas encombré des toiles 
Que fait Vernet; 


Puisque l’homme féroce 
Nommé Troyon 
Ne connaît ni la brosse 

Ni le crayon; 


Puisque dans nul ouvrage 
Rosa Bonheur 

Ne rend le labourage 
Avec bonheur; 


Puisqu'on doit sans alarme 
Croiser le fer 

Contre tous ceux que charm 
Ary Scheffer; | 


Puisqu'en vain les Osages, 
Ont par lazzi 

Loué des paysages 
De Palizzi; 


Puisque, sans argutie 
On peut nier 
L'’exacte minutie 
De Meissoniers 
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Puisqu'à moins qu'on soit ivre 
De très-bon vin, ‘ 
On ne saurait pas vivre 
Près d’un Bonvin; 


Puisque l’on ne réserve 
Ni Daumier, ni 
L'étincelante verve 
De Gavarni; 


Puisqu'il faut les astuces 
D'un Esclavon 

Pour célébrer les Russes 
D'Adolphe Yvon; 


Foin des gens qui travaillent 
Pour nous berner !: 

Que tous les peintres ailleut 
Se promener! 


Pui. que seul il s'excepte, 
Et j'y consens, 

Ab ! que Conture accepte 
Tout notre encens! 


Qu'il règne en sa chapetter 
Que Camoëns 
Ressuscité, l'appelle 
Aussi Rubens! 


Qu'il parle à ses apôtres 
En lroquois ! 

Onira dire aux autres 
De rester cnis! 
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Pose ton manteau sombre 
Sur ce qu'ils font; 

Couvre-les de ton ombre, 
Oubli profond ! 


Et poursuis comme Oreste, 
Fatalité, 

Ce chœur dont rien ne reste, 
Couture ôté! 


Janvier 1857. 


LE CRITIQUE EN MAL D'ENFANT 


Ce critique célèbre est mort en mal d’enfant. 
Quel critique ! Il était fort comme un éléphant, 
Vif et souple comme uné anguille. 

S'il étirait un peu ses membres avec soin 
Il enjambait la mer, et savait au besoin 
Passer par le trou d’une aiguille. 


Au spectacle c'était charmant. Comme il jasait| 
L'article Frédérick, l'article Déjazet 

Pour lui ne gardaient pas d'arcanes. 
Quant à ce qu’on appelle en ce temps-ci : « des mots, » 
Il en laissait toujours au milieu des marmots 

Sept ou huit au bureau des cannes. 


il avait de l'esprit comme Jules Janin 

Et comme Beaumarchais: le sourcil léonin 
De ce Jupiter de la rampe 

Faisait tout tressaillir, Achilles, Arlequins 
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Et Gilles; devant lui ces porte-brodequins 
Étaient comme le ver qui rampe. 


Ce n’était qu’or et pourpre à tous ses dévidoirs. 
Des myrtes qu'il avait cueïllis dans les boudoirs 
On eût chargé vingt dromadaires. 

Certes il s’en fallait peu qu'il ne mit à bas” 
La Presse, La Patrie et même Les Débats 
Par ses succès hebdomadaires ! 


On disait : « Prémaray, ce divin bijoutier, 
À pourtant le ciseau moins agile, et Gautier 
La touche moins fine et moins grasse : 
Saint-Victor et Méry, coloristes vermeils, 
Ne peignent pas si bien les cheveux des soleils : 
Janin lui-même a moins de grâce. » 


Il n’était pas heureux pourtant. Devant son feu 
Où parfois en silence il voyait d'un œil bleu 
Mourir en cendre un demi-stère, 
Des spectres noirs, sortis du fond de l’encrier, 
Le talennaient. C’est bien le cas de s’éerier 
Ici: « Quel est donc ce mystère ? » 
Ou bien il était triste en même temps que gai, 
Mêlant De Profundis avec Ma mie, 0 qué! 
Telle en ces paysages qu’orne 
Une blanche fontaine aux paillettes d’argent, 
La Lune, astre des nuits, folâtre mais changeant 
Montre ensemble et cache une corne. 


Tel vous pouvez le voir gravé par Henriquel; 
Et voici le fin mot : le malheur pour lequel, 
Poussant des plaintes étouffées, 

Ï laissait tant languir son âme en désarroi, 
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C'était de n'avoir pas d'enfants, comme ce roi 
Qu'on voit dans les contes de fées. 


Parfois contemplant seul, le front chargé d’ennuis, 
Les clous de diamants sur le plafond des nuits, 

‘I invoquait les Muses, l’une 
Où l'autre, et: leur disait : « Érato, mon trésor! 
Thalie! 6 Melpomène à la chaussure d'or! » 

Il disait à la Lune : « O Lune! 


Ne m'inspirerez-vous aucun ouvrage? rien ? 
Quoi ! pas même un nouveau système aérien ? 
Un livre sur l'architecture ? 
Un vaudeville, grand de toute ma hauteur ? 
Ne deviendrai-je point ce qu’on nomme un auteur 
Dans les cabinets de lecture ? 


Oui, la gloire est à moi, j’ai su m'en emparer; 
Et, ne produisant rien, je puis me comparer 
Aux filles qu'on marie honnêtes; 
reste magnifique autant que paresseux, 
Oui, mais ne pouvoir être à mon tour un de ceux 
Qui montrent les marionnettes! 


Ni ce Lesage, hélas ! ni cet abbé Prévost! 

Ni ce vieux Poquelin sur qui rien ne prévaut! 
Ni ce Ronsard, ni ce Malherbe ! 

Danser toujours, pareil à Madame Saqui! 

Sachez-le done, à Lune, Ô Muses, c’est ça qui 
Me fait verdir comme de l'herbe! 


Oh! que ne puis-je, enflant cette bouche, hardi, 

Burler ces drames noirs que signe Bouchardy, 
Ou bien par un grand élan d'aile, 

Faire enfin, n'étant plus un eunuque au sérail, 


ODES FUNAMBULESQUES. 125 


Des romans comme ceux de Ponson du Terrail 
Ou du ténébreux La Landelle ! » 


Il le faut, tôt au tard un dénouement a lieu. 

Or, la nymphe d’une eaù thermale, ou quelque dieu 
Mettant le nez à la fenêtre, 

Voulut prendre en pitié l'illustre paria. 

Notre homme devient gros, et chacun s’écria : 
« Quelque chose de fort va naître. » 


Lui se tordait avec mille contorsions 
De gésine. Ébloui par les proportions 
Vertigineuses de sa taille, 
Le prenant pour un mont, Prtault disait : « Oh] ça 
C’est Pélion, ou bien son camarade Ossa : ‘ 
Allez-vous-en, que je le taille! » 


Et l'attente dura dix ans. Les médisants, 
Comme un chœur de vieillards, répttèrent dix ans 
A la foule, en s'approchant d'elle : 
« Tu prépares ton clair lorgnon, mais vainement. 
Va plutôt voir Guignoi que crt événement : 
Le jeu n’en vaut pas la chandelle ! » 


Enfin, pour accoucher le moderne Pança, 

On prit tout bonnement une épingle : on pensa 
Le vider comme un œuf d'autruche. 

Ji ne sortit pas même, Ô rage! une souris 

De ce ventre dont l’orbe excita nos souris : 
Le critique était en baudruche! 


Janvier 1857, 


11. 


6 


ODES FUNAMBULESQUES. 


RONDEAUX 


ROLLE N’EST PLUS VERTUEUX 


Que l'Aurore ait à son corsage 
Cent mille fleurs pour entourage 
Et teigne de rose le ciel, 

Rolle dort comme un immortel, 
Sans s'inquiéter davantage. 


Mais que, sur sa lointaine jlage, 
L'Odéon donne un grand ouvrage, 
Rolle s'y rend, plus solennel 

Que l’Aurore. 


Ce capricieux personnage, 

Dont, par un heureux assemblage, 

Le patois traditionnel 

Plaît au Constitutionnel, 

Aime mieux voir lever Bocage 
Que l’Aurore, 


Janvier 1845, 
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MADEMOISELLE PAGK 


Page blanche, allons, étincelle { 
Car ce rondeau, je le cisèle 
“our ja reine de la chanson, 
Qui rit du céleste Enfançon 

Et doucement vous le musèle. 


Zéphyre l'évente avec zèle, 
Et pour ne pas vivre sans elle, 
Titania donnerait son 

Page. 


Le bataillon de la Moselle 

A sa démarche de gazelle 

Eût tout entier payé rançon. 

Cette reine sans écusson, 

C'est Cypris, ou Mademoiselle 
Page. 


Août 1858, 


BROHAN 


Sa mère fut quarante ans belle, 
Dans ses yeux la mûme élincelle 
D'amour, d'esprit et de désir, 
Quarante ans pour notre plaisir 
Brilla d'une grâce nouvelle, 
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Le même éclat paraît en elle; 

C’est par cela qu'elle rappelle 

Notre plus charmant souvenir, 
Sa mère. 


Elle a les traits d’une immortelle. 

C'est Cypris dont la main attèle 

À son chariot de saphir 

Les colombes et le zéphir; 

Aussi l'Enfant au dard l’appelle 
Sa mère. 


Juin 1855, 


ARSÈNE 


Où saïit-on mieux s'égarer deux, parmi 

Les myrtes verts, qu'aux rives de la Seine? 
Séduit un joûr par l'Enfant ennemi, 
Arsène, hélas ! pour lui quitta la saine 
Littérature, et l’art en a gémi. 


Trop attiré par les jeux de la scène, 

Il soupira pour les yeux de Climène, 

Comme un Tircis en veste de Lami- 
Housset. 


Oh! que de fois, œil morne et front blémi, 

ll cherche, auprès de la claire fontaine, 

Sous quels buissons Amour s’est endormi! 

Houlette en main, souriante à demi, 

Plus d’une encor fait voir au blond Arsène 
Où c’est. 


Juillet 1849. 
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MADAME KELLER 


Quel air divin caressa l’amalgame 

De ces lys purs qui nous chantent leur gamme? 
Plus patient que les doigts du Sommeil, 

Quel blond génie avec son doigt vermeil 

De cette neige a su faire une trame ? 


Ses dents pourraient couper comme une lame 
Les dents du tigre et de l'hippopotame, 
Et son col fier à du marbre est pareil. 

Quel air ! 


Ovide seul, dans un épithalame, 
Eût pu monter son vers que rien n’entame 
À la hauteur de ce corps de soleil; 
Junon, Pallas, Vénus au hel orteil, 
Même Betti, le cèdent à madame 

Keller. 


Janvier 1846. 


ADIEU, PANIERS 


Lyre d'argent, gagne-pain trop précaire, 
Dont les chansons n'ont qu'un maigre salaire, 
Je vous délaisse et je vous dis adieu. 

Mieux vaut cent fois jeter nos vers au fea 

Et fuir bien loin ce métier de galère, 
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En vain, ma lyre, à tous vous saviez plaire; 

Vous déplaisez à ce folliculaire 

De qui s’enflamme et gronde pour un jeu 
L'ire., 

Vous n'avez pas, hélas! de caudataire. 

Vous n’enseignez au fond d'aucune chaire 

Le japonais, le sanscrit et l'hébreu. 

Cédez, ma mie, à ce critique en feu 

Dont les arrêts ne peuvent pas se faire 

Lire. 


Novembre 1845. 


A DÉSIRÉE RONDEAU 


Rondeau frivole, où ma rime dorée 

Vient célébrer une femme adorée, 

Dis ses attraits dont s’affole chacun, 

Et ses cheveux pleins d’un si doux parfum, 
Qu’eût enviés la Grèce au temps de Rhée. 


Dis les Amours qui forment sa chambrée; 

Et dis surtout à notre Muse ambrée 

Que son éloge aurait mieux valu qu'un 
Rondeau! 


Dis qu’en son nid, si cher à Cythérée, 
Notre misère est souvent préférée 
Au sac d’écus d’un Mondor importun, 
Et que toujours, pour le poète à jeun 
S'ouvrent les bras charmants de Désirée 
Rondeau. 
Novembre 1845. 
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TRIOLETS 


MORT DE SHAKSPERE 


Ducuing, cet ami de Ponsard, 

A bien dit son fait à Shakspere, 

Ils étaient, avec le hussard 

Ducuing, sept amis de Ponsard : 

Jls ont tous égorgé Ronsard, 

Et sous leurs coups Shakspere expire. 
Ducuing, cet ami de Ponsard, 

À bien dit son fait à Shakspere. 


Jaavier 1844. 


NÉRAUT, TASSIN ET GRÉDELU 


Néraut, Tassin et Grédelu 
Maintiennent l’art fougueux et chaste, 
Je préfère à Tancréde ju 

Néraut, Tassin et Grédelu. 

Comme Quimper, Honolulu 

Célèbre ces Talmas sans faste. 
Néraut, Tassin et Grédelu 
Maintiennent l’art fougueux et chaste, 


Décembre 1845. 
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GRÉDELU 


Naguère j'ai vu Grédelu 
Représenter un jeune singe. 

Au fond du grand bois chevelu 
Naguère j'ai vu Grédelu. 

Ce soir-là, certes, il a plu 

Sans l'éclat trompeur du beau linge. 
Naguèëre j'ai vu Grédelu 
Représenter un jeune singe, 


Décembre 1845. 


TASSIN 


Le beau Tassin, en matassin, 
Parfois a fait rêver Labiche. 

On n'habille pas sans dessein 

Le beau Tassin en matassin. 

On eût pris pour un faon, Tassin 
Quand il figurait dans La Biche, * 
Le beau Tassin, en matassin, 
Parfois a fait rêver Labiche. 


Décembre 1845. 
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NÉRAUT 


Quand ils sont joués par Néraut, 
Tous les rôles portent leur homme. 
Les rôles ont tous un air haut 
Quand ile sont joués par Néraut, 

A Nérac, Néraut, en héraut, 

Fut pareil à Nero dans Rome. 
Quand ïüls sont joués par Néraut, 
Tous les rôles portent leur homme. 


Décembre 1845, 


FEU DE BENGALE 


Néraut, Tassin et Grédelu 

Sont l'honneur des apothéoses. 
Roscius n’a jamais valu 

Néraut, Tassin et Gr'delu. 

Ces noms, par un charme absol 
Voltigent sur des lèvres roses. 
Néraut, Tassin et Grédelu 

Sont l'honneur des apothéoses. 


Décembre 1845. 
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LEÇON DE CHANT 


Moi, je regardais ce cou-là. 
Maintenant chantez, me dit Paule. 
Avec des mines d'Attila. 

Moi, je regardais ce cou-là. 

Puis, un peu de temps s'écoula… 
Qu'elle était blanche, son épaule! 
Moi, je regardais ce cou-là; 
Maintenant chantez, me dit Paule. 


. Août 1845. 


ACADÉMIE ROYALE DE MUS. 


Voulez-vous des Jeux et des Ris? 

On en tient chez Monsieur Guillaume. 
Il fabrique rats et souris. 
Voulez-vous des Jeux et des Ris? 

Il fournit le Bal de Paris, 

Le Château-Rouge et l’Hippodrome. 
Voulez-vous des Jeux et des Ris? 
On en tient chez M. Guillaume, 


Juillet 1846. 
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DU TEMPS 


QUE LE MARÉCHAL BUGEAUD POURSUIVAIT VAINEMENT 


ABD-ÉL-KADER, 


Bugeaud veut prendre Abd-el-Kader : 

- À ce plan le public adhère. 
Dans tout ce que l'Afrique a d'air, 
Bugeaud veut prendre Abd-el-Kader. 
Il voudrait que cet Iskander, 
Cet aigle au grand vol manquât d’airel 
Bugeaud veut prendre Abd-el-Kader : 
À ce plan le public adhère. 


Mai 1846. 


AGE DE M. PAULIN LIMAYRAC 


Le jeune Paulin Limayrac 

Est âgé de huit ans à peine 

Il est englouti dans son frac, 
Le jeune Paulin Limayrac. 

Il a beau boire de l’arack 

Et prendre une mine hautaine, 
Le jeune Paulin Lunayrac 

Est âgé de huit ans à peine. 


Mai 1846. 
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BILBOQUET 


Voltaire et l'École normale! 
{ Figaro du 30 décembre 1858.) 


Ceite malle doit être à nous, 
Car c'est la malle de Voltaire, 
Mettons-la sens dessus dessous : 
Cette malle doit être à nous! 
Voltaire a légué ses bijoux 

À Lhomond, par-devant notaire. 
Cette malle doit être à nous, 
Car c’est la malle de Voltaire. 


Jauvier 1859, 


ÉLÈVE DE VOLTAIRE! 


As-tu lu Voltaire? Non pas; 
Jamais, jamais, pas même en rêve. 
Allons, dis si tu nous trompas : 
As-tu lu Voltaire? Non pas. 

Il suffit : je vais de ce pas 
T'annoncer comme son élève! 
As-tu lu Voltaire? Non pas; 
Jamais, jamais, pas même en rêve, 


Janvier 1859. 
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MONSIEUR HOMAIS. 


Lisez Voltaire. disait l'un. 
(Gusrave FLAUBERT, Madame Bovary.) 


Nou, Homais ne mourra jamais ! 
Il revient en Croquemitaine. 

Ce faux Arouet, c'est Homais : 
Non, Homais ne mourra jamais. 
U prend peu de mitaines; mais 
On dit qu’il a pour ami Taine, 
Non, Homais ne mourra jamais | 
E revient en Croquemitaine. 


Janvier 1859. 


POLICHINELLE VAMPIRE 


Cet académicien blanc 
Hurle sous sa perruque verte. 
Voici venir, le glaive au flane, 
Cet académicien blanc. 
Muse, il se gorge de ton sang, 
H le boit par la plaie ouverte. 
Cet académicien blanc 
Hurle sous sa perruque verte. 


Jauvier 1846. 


OPINION SUR HENRI DE LA MADELÈNE 
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J'adore assez le grand Lama, 

Mais j'aime mieux La Madelène. 
Avec sa robe qu’on lama 

J'adore assez le grand Lama. 

Mais La Madelène en l’âme a 

Bien mieux que ce damas de lainé. 
J'adore assez le grand Lama, 

Mais j'aime mieux la Madelène. 


Août 1850. 


NOTE ROSE 


Hier j'ai vu Mélite au bois 

Avec une tignasse rose, 

Près de l'Hippocrène où je bois 
Hier j'ai vu Mélite au bois. 

Ses beaux airs de biche aux abois 
Ont fort indigné Monsieur Chase. 
Hier j'ai vu Mélite au bois 

Avec une tignasse rose. 


Décsmbre 1855. 
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MONSIEUR JASPIN 


Connaissez-vous Monsieur Jaspin 
De l’Esteminet de l’Europe? 

T1 a la barbe d'un rapin, 
Connaissez-vous Monsieur Jaspin ? 
Chevelu comme un vieux sapin, 
Il aime la brune et ja chope. 
Connaissez-vous Monsieur Jaspin 
De l'Estaminet de l'Europe? 


Il donne ses coups de boutoir 

A l'Estaminet de l’Europe. 
Souvent jusque sur le trottair 

Il donne ses coups de boutoir. 
Pourtant la nymphe du comptoir 
Assouplit ce dur misanthrope. 

Il donne ses coups de boutoir 

A l’Estaminet de l'Europe, 


Novembre 1846. 


LE DIVAN LE PELETIER 


Ce fameux divan est un van 

Où l’on vanne l'esprit moderne, 
Plus absolutiste qu'Yvan, 

Ce fameux divan est un van. 
Des farceurs venus de Morvan 
Y terrassent l'hydre de Lerne. 
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Ce fameux divan est un van 
Où lon vanne l'esprit moderne. 


Là, Guichardet, pareil aux Dieux, 
Montre son nez vermeil et digne, 
Ici, des nains qui n’ont pas d'yeux; 
Là, Guichardet, pareil aux Dieux. 
Mürger, c'est fort dispendieux, 
Fait des mots à cent sous la ligne. 
Là, Guichardet, pareil aux dieux, 
Montre son nez vermeil et digne. 


On voit le doux Asselineau 

Près du farouche Baudelaire. 
Comme ‘in Moscovite en traineau, 
On voit le doux Asselineau. 

Plus aigre qu’un jeune cerneau, 


L'autre est comme un Gœthe en colère. 


On voit le doux Asselineau 
Près du farouche Baudelaire. 


On y rencontre aussi Babou 
Qui de ce lieu fait sa Capoue 
Avec sa plame pour bambou, 
On y rencontre aussi Babou. 
A sa gauche, un topinambou 
Trousse une ode topinamboue, 
On y rencontre aussi Babou 
Qui de ce lieu fait sa Capoue. 


Près de l'harmonieux Stadier 
Flamboie encor La Madelène. 
Emmauuel regarde en Pair, 

Près de l'harmonieux Stadler, 
Voillemot voit dans an éelair 
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Passer le fantôme d'Hélène. 
Près de l'harmonieux Stadler. 
Flamboie encor La Madelène, 


Le divan près de i'Opéra 

Est un orchestre de voix fausse:. 
On ne sait quel mage opéra 

Le divan près de l'Opéra. 

Ces immortels morts, on paiera 
Pour contempler encor leurs fosses. 
Le divan près de l'Opéra. 

Est un orchestre de voix fausses. 


Septembre 1£5*. 
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VARIATIONS LYRIQUES 


MA BIOGRAPHIE 


A HENRI D'IDEVILLE. 


Le torrent que baise l'éclair 

Sous les bois qui lui font des voiles, 
Murmure, ivre d'un rhythrue clhur, 
Et boit les lueurs des étoiles. 


Il roule en caressant son lit 

Où se mirent les météores, 

Et, plein de fraicheur, il polit 

Des cailloux sous ses flots sonares 


Tel, je polissais, cher Henri, 
Des vers que vous aimez à lire, 
Depuis le jour où m'a souri 
Le chœur des joueuses de lvre, 


J'ai voulu des amours constagts 
Et, sans me ranger à la mode, 
J'ai chéri les cris éclatants 

Et les belles fureurs de l'Ode. 


Quand, tout jeune, j'allais rêvant 
Avec ma libre et fière allure, 

Ce fut le caprice du vent 

Qui me peignait la chevelure. 
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C’est au fond du détroit d'Hellé 

Que j'ai voulu chercher mes rentes, 
Et je n’ai jamais plus filé 

Qu'un lys au bord des eaux courantes, 


Mais parfois, lorsque, triomphant, 
J’enfourchai mes hardis Pégases, 
Tombaient de mes lèvres d'enfant 
Les diamants et les topazes. 


J'ai touché les crins des soleils 
Dans les infinis grandioses, 

Et j'ai trouvé des mots vermeils 
Qui peignent la couleur des roses, 


Je vins, chanteur mélodieux, 
Et j'ouvris ma lèvre enchantée, 
Et sur les épaules des Dieux 
J'ai remis la pourpre insultée, 


Un instant, le long du chemin 

Où des fous m'en ont fait un crime, 
J'ai tenu bien haut dans ma mai 
Le glaive éclatant de la Rime. 


Sans repos je me suis voué 

Au destin d’embraser les âmes 
Peut-être ai-je encor secoué 

Trop peu de rayons et de flammes. 


Qu'un plus grand fasse encor un pes, 
Chercheur de la lumière blonde 
Ami, je ne suis même pas 

La plus belle fille Cu monde. 


Juin 1858. 
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A UN AMI 


POUR LUI RÉCLAMER LE PRIX D'UN TRAVAIL LITTÉRAIRR, 


Mon ami, n'allez pas surtout vous soucier 
De la lettre qu'on vous apporte; 

Ce n’est qu'une facture, et c'est un créancier 
Qui vient de sonner à la porte. 


Parcourant sans repos, dernier des voyageurs, 
Les Hélicons et les Permesses, 
Pour payer mes wagons, j'ai dû cher ‘#5 changeurs 
Escompter l'or de vos promesses. 


Vérité sans envers, que l’on nierait en vain, 
Car elle est des plus apparentes, 

L'artiste ne peut guère, avec son luth divin, 
Réaliser assez de rentes. 


Ainsi que la marmotte, il se sent mal au doigt 
A force de porter sa chaine : 

Toujours il a mangé le matin ce qu'il doit 
Toucher la semaine prochaine. 


À moins qu'il soit chasseur de dots, et fait au tour, 
Dieu sait quelle intrigue il étale 

Pour ne pas déjeuner, plus souvent qu’à son tour, 
Au restaurant de feu Tantale ! 


Moi qui n’ai pas les traits de Bacchos, je ne puis 
Compter sur ma beauté physique. 

Je suis comme la Nymphe auguste dans son puits ? 
Je n'ai que ma boite à musique! 
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Ainsi, j'ai beau nommer l'Amour « my dear child », 
Être un Cyrus en nos escrimes, 

E* faire encor pâlir le luxe de Rothschild 
Par la richesse de mes rimes, 


Je ne saurais avec fous ces vers que paiera 
Buloz, s’il survit aux bagarres, 
D'avance entretenir des filles d'Opéra, 
Ni même acheter des cigares. 


Oui, moi que l'univers prendrait pour un richard, 
Tant je prodigue les tons roses, 

Je suis, pour parler net, semblable à Cabochard, 
Je manque de diverses choses. 


Le cabaret prétend que Grédit est noyé, 
Et, si ce n’est chez les Osages, 

Je m'aperçois enfin que l'argent monnoyé 
S'applique à différents usages. 


Je sais bien que toujours les cygnes aux doux chants, 
Près des Lédas archiduchesses, 

Ont fait de jolis mots sur les filles des champs 
Et sur le mépris des richesses: 


Monsieur Scribe lui-même enseigne qu'un trésor 
Cause mille angoisses amères ; 

Mais je suis inuépide : envoyez-moi de l'or, 
Je n'ai svuci que des chimères ! 


Liars 1856. 
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VILLANELLE DE BULCE& 


J'ai perdu mon Limayrac, 
Ce coup-là me bouleverse. 
Je veux me vêtir d’un sac. 


Il va mener, eu cornae, 
La Gazette du Commerce. 
J'ai perdu mon Limayrac. 


‘Mon Limayrac sur Balzac 


Savait seul pleuvoir à verse. 
Je veux me vêtir d’un sac. 


Pour ses bons mots d’almanackh 
On tombait à la renverse. 
J'ai perdu mon Limayrac. 


Sans son habile mie-mac, 
Sainte-Beuve tergivezte. 
Je veux me vêtir d’un sac. 


Il a pris son havrasac, 
Et j'ai pris la fièvre tierce. 
J'ai perdu mon Limayrac. 


À fumer, sans nul tabac ! 
Depuis ce jour je m'’exerce. 
Je veux me vêtir d'un sac. 


Pleurons, et. vous de cognac 
Mettez une pièce en perce! 
J'ai perdu mon Limayrae, 
Je veux me vêtir d'un sac! 


Octobre 1845. 
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ÉCRIT 


JUR UN EXEMPLAIRE DES ODELRTTES 


Quand j'ai fait ceci, 

Moi que nul souci 
Ne ronge, 

La fièvre de l'or 

Nous tenait encor: 
J'y songe! 


Pendant ces moments, 
Comme les romans 
Que fonde 
Le joyeux About, 
Elle avait pris tout 
Le monde! 


Vous rappelez-vous 

Les efforts jaloux, 
Les brigues, 

Les peurs, les succès Ÿ 

Le combat eut ses 
Rodrigues! 


Oh! qu'il fut ardent, 
Hélas ! Moi, pendant 
La lutte 
Et son bruit d'enfer, 
J'essayais un air 
De flûte! 


Juin 1656. 
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COUPLET 


SUR L'AIR DES HIRONDELLES, DE FÉLICIEN DAVID, 


Acteurs chez qui Mérope 

Hurle comme un beffroi, 

Pour enchanter l'Europe, 

Jouez Le Misanthrope 
Sans Geffroy ! 


Août 1847. 


VILLANELLE 


DES PAUVRES HOUSSEURAS 


En avant, mes amis; sus au romantisme: 
Voltaire et l'Ecole narmale. 
Figaro du 30 décembre 1858. 


Un tout petit pamphiétaire 
Voudrait se tenir debout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 


Je vois sous ce mousquetaire, 
Dont le manteau se découd, 
Un tout petit pamphlétaire. 


Renvoyez au Finistère 
Le grain frelaté qu’il moud 
Sur le fauteuil de Voltaire. 
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Ï sera le saudataire 
Du fameux Taine, et, par goût, 
Un tout “éiit pamphlétaire. 


Pru’homme universitaire, 
Il a l'air d’un marabout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 


Tirez, tirez-le par terre, 
Car il a... pleuré partout 
Sur le fauteuil de Voltaire, 


Ah ! le mauvais locataire! 
Bah! l'ou raille et l’on absout 
Un tout petit pamphlétaire. 


Bornons là ce commentaire; 
Mais il a manqué... de tout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 


Le célèbre phalanstère 
Nous a donné pour ragoût 
Un tout petit pamphlétaire. 


Mons Purgon, vite un clystère ! 
Le pauvre homme tcume et bout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 


Qui veut, dans son monastère, 
Jeter Pindare à l'égout? 
Un tout petit pamphlétaire, 


De Ferrey jusqu’à Cythère, 
On rit de voir jusqu’au bout 
Un tout petit pamphlttaire 
Sur le fauteiil de Voltaire, 


Décembre 1858 
13. 
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CHANSON 


SUR L'AIR DES LANDRIRY 


Voici l'automne revenu. 

Nos anges, sur un air connu, 
Landrirette, 

Arrivent toutes à Paris, 
Landriry. 


Ces dames, au retour des ehamps, 

Auront les yeux clairs et méchants, 
Landrirette, 

Le sein rose et le teint fleuri, 
Landriry. 


Mais celles qui n’ont pas quitté 

La capitale pour l'été, 
Landrirette, 

Ont l'air bien triste et bien marri, 
Landriry. 


Nos Aspasie et nos Sontag 

Se promènent au Ranelagh, 
Landrirette, 

Tristes comme uh bonnet de nuit, 
Landriry. 


Elles ont vu fort tristement 

La clôture du parlement, 
Landrirette, 

Leurs roses tournent en soucis, 
Landriry- 
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Il est temps que plus d'un banquier 

Quitte le Havre ou Villequier, 
Landrirette, 

Car notre Pactole est tari, 
Landriry. 


Frison, Naïs et Brancador 

Ont engagé leurs colliers d'or, 
Landrirette, 

Et Souris n’a plus de mari, 
Landriry. 


Mais voici le temps des moineaux; 

Les vacances des tribunaux, 
Landrirette, 

Vont ramener l'argent ici, 
Landriry. 


Car déjà, sur le boulevard, 

On voit des habits de Stuttgard, 
Landrirette, 

Et des vestes de Clamecy, 
Landriry. 


Tout cela vient avec l'espoir 

D'aller à Mabille, et de voir, 
Landrirette, 

Page et Mademoiselle Ozy, 
Landriry. 


Le matin, avec bonne foi, 

Ils tombent au café de Foy, 
Landrirette, 

Pour lire Le Charivari, 
Landriry. 
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Puis ils s’en vont, à leur grand dam, 

Acquérir sur la foi de Cham, 
Landrirette, 

Des jaquettes gris de souris, 
Landriry. 


Un Moulinoiïs de mes cousins 

Contemple tous les magasins, 
Landrirette, 

Avec un sourire ébahi, 
Landriry. 


Et déjà, ce nouvel Hassan 

Guigne un cachemire fu Persan, 
Landrirette, 

C'est pour charmer quelque péri, 
Landriry. 


Il'ira ce soir à leydeau. 
Avant le lever du rideau, 
Landrirette, 
Il s'écriera : C'est du Grètry, 
Landriry. 


Courage, Amours, souvent frôlés! 

Demain les bijoux contrôlés. 
Landrirette, 

Se placeront à juste prix, 
Landriry. 


Bon appétit, jeunes beautés, 

Qu’adorent les prêtres bottés, 
Landrirette, 

De Cypris et de Brididi, 
Landriry 
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Vous allez guérir derechef 

Par l'or et le papier joseph, 
Landriretie, 

Vos roses et vos lys flétris, 
Landriry. 


Si vous savez d'un air vainqueur 

Mettre sur votre bouche en cœur, 
Landrirette, 

Les jeux, les ris et les souris, 
Landrbr, 


Si vous savéz, à chaque pas, 

Murmurer : « Je ne polke pas, » 
Landrirette, 

Vous allez gagner vos paris, 
Landriry. 


Vous allez avoir des pompons, 

Des fleurettes et des jupons, 
Landrirette, 

Comme en portait la Dubarry, 
Landriry. 


Vous aurez, comme en un sérail, 
Plus de perles et de corail, 
._ Landrirette, 
Qu'un marchand de Pondichéry, 
Landriry. 


Plus d'étoiles en diamant 

Qu'il ne s’en trouve au firmanent, 
Landrirette, 

Ou dans un roman de Méry, 
Landriry. 


154 ODES FUNAMBULESQUES. 


Et cet hiver à l'Opéra, 

Où quelque Amadis vous paiera, 
Landrirette, 

Vous poserez pour Gavarni, 
Landriry. 


Septembre 1848. 


BALLADE 


DES CÉLÉBRITÉS DU TEMPS JADIS 


Dites-moi sur quel Sinaï 

Ou dans quelle manufacture 

Est le critique Dufaï ? 

Où? Sur quelle maculature 
Lalanne met-il sa rature ? 

Où sont les plâtres de Dantan, 
Le G'obe et La Caricature ? 

Mais où sont les neiges d'antan! 


Où Venet, par le sort trahi, 
À-t-il trouvé sa sépulture ? 
Mirecourt s’est-il fait spahi ?' 
Maniz a-t-il une préfecture ? 

Où sont les habits sans couture, 
Et Malitourne et Pelletan ? 

Où sont Clesinger et Couture ? 
Mais où sont les neiges d’antani 


Où sont Rolle des dieux haï, 
Bataille, plus beau que nature, 
Cochinat, qui fut envahi, 

Tout vif, par la même teinture 
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Que jadis Toussaint-Louverture, 
Et ce Rhéal qui mit Dante en 
Français de maître d'écriture ? 
Mais où sont les neiges d'antan | 


ENVOI 


Ami, quelle déconfiture ! 

- Tout s’en va, marchands d’orviétan 
Et marchands de littérature ; 
Mais où sont les neiges d'antan” 


Novembre 1855. 


VIRELAI 


A MES ÉDITEURS 


Barbauchu nargue ia rime! 
Je défends que l’on m'imprimeÏ 


La gloire n'était que frime ; 
Vainement pour elle on trime, 
Car ce point est résolu. 

Il faut bien qu’on nous supprime 
Barchanchu nargue la rime! 


Le cas enfin s'envenime. 

Le prosateur chevelu 

Trop lontemps fut magnanime, 
Contre la lyre il s’anime, 
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Et traite d’hurluberlu 

Ou d’un terme synonyme 
Qniconque ne l'a pas lu. 

Je défends que l’on m'impri«. 


Fou, tremble qu'on ne t'abime! 
Rimer, ce temps révolu, 

C'est courir vers un abtine, 
Barbanchu nargue la rime. 


Tu ne vaux plus un décime! 
Car l'ennemi nous décime, 
Sur nous pose un doigt vela, 
Et, dans son chenil intime, 
Rit en vrai patte-pelu, 

De nous voir pris à sa glu. 
Malgré le monde unanime, 
Tout prodige est superflu. 
Le vulgaire dissolu 

Tient les mètres en estime : 
Il y mord en vrai goulu! 
Bah! pour mériter la prima, 
Tu lui diras : Lanturlu! 

Je défends que l’on m'imprime, 


Molière au hasard s’escritie, 
C'est un bouffon qui se grure, 
Dante yieilli se périme, 

Et Shakspere nous opprime 1 
Que leur art jadis ait plu, 

Sur la récolte il a plu, 

Et la foudre pour victime 
Choisit leur toit vermoulu. 
C'était un régal minime 

Que Juliette ou Monime! 


ee me so 
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Desctaus ue ta double cime, 
Et, sous quelque pseudonyme, 
Fabrique une pantomime ; 

Il le fauv, u à tallu. 

Mais plus de rerour sublime 
Vers Connine ou vers Solymet 
Ciseleur, brise ta lime, 
Barpanchu nargue la rime! 


Seul un réaliste exprime 

Le Roan rèche et mamelu : 

En doufer serait un crime. 
Barbanchu nargue la rime ! 

Je défends que l’on m'imprime. 


Novembre 1856. 


BALLADE 


DES TRAVERS DE CE TEMPS 


Prud'homme, fier de montrer son bon goût, 
Quand il écrit des lettres, les cachète 

D'un casque d'or où flotte un marabout; 

Camellia prend des airs de Nichette, 

Et le docteur arbore une brochette. 

Dès l'an passé, Montjoye eut ce travers 

D'aller au bal en bottes à revers; 

Sur votre front Courbet met des verrues, 

Nymphe aux yeux d'or, Sirène aux cheveux verts : 
Voici le temps pour les coquecigrues. 


414 
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Anges boufifis et vermeils, que partout 
L'humble passant peut appeler : « Bichette, » 
Dès que Plutus dresse quelque ragoût, 

Cent Dalilas apportent leur fourchette. 
Amour les guide au bruit de sa pochette. 

Par le marteau forgé tout de travers, 

C'est un jupon d'acier qui sert d’envers 

Aux fiers appas de ces femmes ventrues, 

Et ce rempart terrasse les pervers : 

Voici le temps pour les coquecigrues. 


On n’a plus d’or que pour Edmond About 
Au Moniteur ainsi que chez Hachette ; 

C’est pour lui seul que la marmite bout 

Chez Désiré comme au Café Vachette ; 

C'est lui qu’on prise et c’est lui qu'on achète. 
Pourtant Venet écrit à L'Univers; 

Machin (du Tarn) dans des recueils divers 
Offre au public des lignes incongrues, 

Et Champfleury veut supprimer les vers : 
Voici le temps pour les coquecigrues. 


ENVOI 


Mon cher François, vers la Touraine et vers 
Vos lys, mes chants volent aux hosquets verts. 
Je sais qu’ils ont des rimes un peu crues : 
C'est que depuis ces dix ou douze hivers, 
Voici le temps pour les coquecigrues. 


Juillet 1856. 
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MONSIEUR COQUARDEAU 


CHANT ROYAL 


Roi des Crétins, qu'avec terreur on nomme, 
Grand Coquardeau, non, tu ne mourras pas. 
Lépidoptère en habit de Prudhomme, 

Ta majesté t'affranchit du trépas, 

Car tu naquis aux premiers jours du monde, 
Avant les cieux et les terres et l’onde. 
Quand le métal entrait en fusion, 

Titan, instruit par une vision 

Que son travail durerait la semaine, 

Fondit d’abord, et par provision, 

Le front serein de la Bêtise humaine, 


On t'a connu dans Corinthe et dans Rome, 
Et sous Colbert, comme sous Maurepas. 
Mais sous tes yeux de vautour économe 

Se courbait l'arc d’un sourcil plein d'appas, 
Et le sommet de t tête profonde 

À resplendi sous la crinière blonde. 

Que Gavarni tourne en dérision 

Tes six cheveux ! Avec décision 

Le déméloir en toupet les ramène : 

Un dieu scalpa, comme l’Occasion, 

Le front serein de la Bêtise humaine. 


Tu te révais député de la Somme 

Dans les discours que tu développas, 

Et, beau parleur grâce à ton majordome, 
On te voit fier de tes quatre repas. 
Lorsqu’en s’ouvrant, ta bouche rubiconde 
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Verse au hasard les trésors de Gnlrinde 
On cause bas, à ton exclusion, 

Ou chacun rêve à son évasion. 

Tu n'as jamais connu ce phénomène: 
Mais l'ouvricr doubla d'’illusion 

Le front serein de la Bêtise humaine 


Comme Pâris, tu tiens toujours Ja pomme 
Dans ton salon, qu’ornent des Muzeppas, 
On boit du lait et du sirop de gomme, 

Et tu n'y peux, selon toi, faire un pas 
Sans qu'à ta flamme une flamme répuuds. 
Dans tes miroirs tu te vois en Joconde. 
Jamais pourtant, cœur plein d’effusion, 
Tu n'oublias ta chère infusion 

Pour les rigueurs d'’Iris ou de Climène. 
L'espoir fleurit avec profusion 

Le front serein de la Bêtise humaine. 


A ton café, tu te dis brave comme 

Un Perceval, et toi même écharpas 

Le rude Arpin ; ta chiquenaude assomme. 
Lorsque tu vas, les jambes en compas, 
On croirait voir un héros de la Fronde, 
Ou quelque preux, vainqueur de Trébizonde, 
Mais, évitant avec précision 

L'éclat fatal d’une collision, 

Tu vis dodu comme un chapon du Maine, 
Pour sauver mieux de toute lésion 

Le front serein de la Bêtise humaine. 


ENVOI 


Prince des sots, un système qu’on fonde 
À son aurore a soif de ta faconde, 
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Toi, tu vivais dans la prévision 

Et dans l'espoir de cette invasion : 

Le Réelisme est ton meilleur domaine, 
Car il charma dès son éclosion 

Le front serein de la Bêtise humaine. 


Novembre 1856, 


MONSELET D'AUTOMNE 


PANTOUM, 


L'automne est doux ; adieu, libraires 
L'oiseau chante dans le sillon, 
Monselet dit à ses confrères : 

« Êtes-vous or pur ou billon? » 


L'éiseau chante dans le sillon, 
Le ciel dans les vapeurs s’allume. 
« Êtes-vous or pur ou billon ? 
Répondez, soldats de la plume. » 


Le ciel dans les vapeurs s’allume : 
Ma mie, il faut aller au bois. 

« Répondez, soldats de la plume, 
Ne parlez pas tous à la fois. » 


Ma mie, il faut aller au bois, 

Là-bas où la brise soupire. 

« Ne parlez pus tous à :a fois: 
Lequel de vous est un Shakspere ? » 


14. 
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Lä-bas où la brise soupire, 

Il fait bon pour les cœurs soufirants. 
« Lequel de vous est un Shakspere ? 
Lequel est Balzac? Soyez francs. » 


U fait bon pour les cœurs souffrants. 

Sur la mousse je veux qu'on m'aime, 

« Lequel est Balzac ? Soyez francs, 

— Balzac ? dit chacun, c'est moi-même. » 


Sur la mousse je veux qu'on m'aime, 

De la seule étoile aperçu. 

— « Balzac? dit chacun, c'est moi-même, » 
Monselet rit comme un bossu. 


Be la seule étoile aperçu, 

Qu'un baiser de feu me dévore! 
Monselet rit comme un bossu. 
Bon biographe, ris encore ! 


Qu'un baiser de feu me dévore ! 
Hélas! le bonheur est si court | 
Bon biographe, ris encore, 

On n'entendra plus Mirecourt, 


Hélas ! le bonheur est si court | 

0 désirs vains et téméraires ! 

On n’entendra plus Mirecourt, 
L'automne est doux : adieu, libraires 


Septembre 1856. 
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Grâces, d vous que suit des yeux dans la nuit brune 


Le pâtre qui vous voit, par les rayons de lune, 
Bondir sur le tapis folâtre des gazons, 
Dans votre vêtement de toutes les saisons! 

Et toi qui fais pâmer les fleurs quand tu respires, 
Fleur de neige, à Cypris! toi, mère des sourires, 
Dont le costume entier, même après fructidor, 

‘Se compose de lys avec des frisons d'or! 

Et toi, rouge Apollon, dieu! lumière ! épouvante ! 
Toi que Délos révère et que Ténédos vante, 

Toi qui, dans ta fureur, lances au loin des traits 
Et qu’à présent on force à faire des portraits. 
Partisan des linons et des minces barèges, 
Patron des fabricants d'ombrelles, qui protèges 
Chryse, et qui ceins de feux la divine Cilla, 
Regardez ce que font ces imbéciles-là ! 

Regardez ces farceurs en costume sylvestre! 

* agitent leurs bras comme des chefs d'orchestre ; 
Ils se sont tous grisés de bière chez Andler, 

Et les voici qui vont graves, les yeux en l'air, 
Rouges pourpres, dirait Mathicu, quant au visage, 
Et curieux de voir un bout de paysage. 

Îls plantent en cerceaux des manches à balais, 

Et se disent : « Voilà des arbres, touchez-les ! » 
Sur le bord d’un trottoir il vident leur cuvette 

En s'écriant : « La mer! je vois une corvettel » 
Un singe passe au dos d’un petit Savoyard, 

ls murmarent : « Amis, saluons ce boyard! » 

Embusquèés en troupeaux à l'angle de trois rues, 
Sur les fronts des passants ils collent des verrues, 
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Puis abordant leur homme avec un air poli: 

« Monsieur, demandent-ils, ce nez est-il joli ? 

Vous aimez les nez grecs, c’est là ce qui vous trompe | 
Oh ! laissez-moi vous coudre à la place une trompel » 
Celui-ci, rencontrant Marinette ou Marton, 

Lui met sur le visage un masque de carton ; 

Celui-là vous arrête et vous souffle la panse, 

Et répète : « Le beau n'est pas ce que l’on pense ! » 
Bientôt, grâce à leurs soins d'artistes, autour d’eux 
La foule à pris l'aspect d’un cauchemar hideux: 

Ce ne sont qu'oriflans, caprimulges, squelettes, 
Stryges entrechoquant leurs gueules violettes, 
Mandragores, dragons, origes, loups-garous, 
Tarasques ; c’est alors que le plus fort d'eux tous, 
Hurle, en s'échevelant comme un Ange rebelle : 

« Par Ornans et le Doubs! que la nature est belle! » 

Extasiés alors des sourcils à l'orteil, 

Effarés, éblouis, prenant pour le soleil 

La chandelle à deux sous que Margot leur allume, 
Ils cherchent l’ébauchoir, Les brosses ou la plume, 
Et, comme Bilboquet pour le maire de Meaux, 
Au lieu d'êtres humains, ils font des animaux 
Encore non classés par les naturalistes : 
Excusez-les, Seigneur, ce sont des réalistes! 

Mais, puisqu’au lieu de lire un livre de crétin, 
J'aime à sentir au bois les muguets et le thym; 
Puisque la foi nouvelle a des argyraspides 
Qui heurtent leur fer-blanc ; puisque les moins stupides 
De ce temps sont encor ceux qui tressent des lys, 

O Sminthte aux cheveux de flamme, et toi, Cypris ! 
Puisque je ne suis pas, moi charmé dans vos fêtes, 
De l'avis de Gozlan, sur ce que les poètes 

Burent un demi-siècle à peine; puisque j'ai 

Pour maitres de han some? ‘is et Lalagé ; 
Puisque j'aime bien mieux ire voler des bulles 
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De savon, que d'écrire une œuvre aux Funambules, 

Et puisque, même en grec, sans le père Brumoy, 

Les Grecs valaient monsieur Chose, permettez-moi, 

Au lieu de voir courir tous ces porteurs de chaines, 

De me coucher pensif sous l’ombrage des chênes! 
Permettez-moi d'y vivre inutile, étendu 

Sur l'herbe, m'’enivrant d’un frisson entendu, 

Et d'admirer aussi la rose coccinelle, 

Et d'aider seulement de ma voix fraternelle, 

Cependant que rugit cette meute aux abois, 

Le champignon sauvage à pousser dans les bois! 


Janvier 1857, 


ANCIEN PIERROT 


Hommes hideux, et vous dont Amour fait sa gloire, 
Femmes ! je vous dirai ma déplorable histoire. 
J'étais Pierrot. — Comment ! Pierrot ? — Mais oui, Pierrot. 
J'étais Pierrot. Voler au rôtisseur son rôt, 
Dérober des poissons aux dames de la Halle 
Tout en les fascinant d'un œil tragique et pâle, 
Boire, manger, dormir, tels étaient mes destins, 
Et je goûtais l'ivresse énorme des festins ! 

Plus blanc que l’avalanche et que l'aile des cygnes, 
J'étais spirituel et je parlais par signes. 
Avec mon maître, vieux et sinistre coquin, 
Nous poursuivions dans les campagnes Arlequin 
Et sa délicieuse amante Colombine. 
Mais dès que je levais contre eux ma carabine, 
Sur un fleuve brillant comme le diamant 
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Ils s’enfuyaient dans des nefs d'or. C'était charmant. 

Nous nous rencontrions parfois. Moins doux qu’Arbate, 
J'assommais Arlequin avec sa propre batte. 
Colombine, fuyant la cage et le réseau, 

M'effleurait, en son vol tremblant, comme un oiseau; 
Je prodiguais, parmi les cris et les tumultes, 

À Cassandre ébloui, des coups de pied occultes; 

Je riais, et la fée Azurine parfois, 

À l'heure où le soleil teint de pourpre les bois, 
Faisait jaillir pour moi, parmi les fleurs écloses, 

Des pâtés de lapin dans les buissons de roses ! 

Oh! la fée Azurine ! Un jour, — à mon pinceau, 
Reste chaste! — sur l'herbe, auprès d’un clair ruisseau, 
Je la surpris dormant, sa poitrine de neige 
À découvert. J'étais Pierrot. Que vous dirai-je ? 

Sur ces lys — un malheur est si vite arrivé | — 
Je mis ma lèvre, hélas ! Puis je récidivai. 

Trois fois. J'étais Pierrot. Mais la Fée adorable 
S'éveilla toute rouge, et me dit : Misérable, 
Deviens homme ! Aussitôt — prodige horrible à voir 1 — 
Je sentis sur mon dos pousser un habit noir. 
Comme si j'eusse été Français, Tartare ou Kurde, 
1] me vint des cheveux, cette parure absurde; 
Sur mon front je sentis passer le badigeon 

Qui rougit l’écrevisse, et comme le pigeon 

Qui chante lorsqu'il frit dans une casserole, 

J'eus cette infirmité stupide, la parole. 

Oui, je parle à présent. Je fume des londrès. 
Tout comme Bossuet et comme Gil-Pérès, 

J'ai des transitions plus grosses que des cäbles, 
Et je dis ma pensée au moyen des vocables. 
Tels s'enfuirent ma joie et mon bonheur perdu. 
Mais, dis-je à la cruelle Azurine, éperdu, 
Souflrirai-je longtemps cette angoisse mortelle ? 
Redeviendrai-je pas Pierrot ? — Si, me dit-elle. 
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Je ne veux pas la mort du pécheur. Quand les vers 
Se vendront; quand disant : Les raisins sont trop verts! 
Le baron de Rothschild, abandonnant le mythe 
De l’or, embrassera la carrière d’ermite ; 
Lorsque les fabuleux académiciens 
Ne mettront plus d’abat-jour verts; quand les anciens 
Romantiques, trouvant Hernani par trop raïde, 
Pâämeront de bonheur sur les vers de Tancréde ; 
Quand on ne verra plus, chez les Tures, le vizir 
Étrangler des sultans; quand suivant sans plaisir 
Les nymphes aux cheveux maïs, faisant fi d'elles, 
Tous les maris seront à leurs femmes fidèles ; 
Quand la flûte prendra la place des tambours; 
Lorsque enfin les bourgeois, ces habitants des bourgs 
Qui, dans l'Espagne en feu comme dans le Hanovre, 
Furent extasiés par Le Convoi du Pauvre, 
Aimeront Delacroix et les ciels de Corot, 
Toi, tu redeviendras Pierrot. — Grands dieux! Pierrot | 
Je serai de nouveau Pierrot, fée Azurine ! 
Griai-je, et cette fois, au lieu de sa poitrine 
Je baisaïi sa chaussure, et mis ma lèvre sur 
Le pan resplendissant de sa robe d’azur ! 
À présent, me voilà rassuré. Plus de chutes. 
Les soldats voudront bien marcher au son des flûtes : 
Pourquoi pas ? Tout va bien. Je sens pâlir ma chair. 
Les vers, à ce qu’on dit, vont se vendre très cher — 
Dans trois jours. Le baron de Rothschild, je l'accorde, 
N'a pas encore pris la bure et ceint la corde; 
Mais nous avons tous nos projets. Il a les siens. 
Nos seigneurs, messieurs les académiciens, 
Pareils à de vieux Dieux dans leur caverne noire, 
Ornent encor d’abat-jour verts leurs fronts d'ivoire; 
* Mais on doit en nommer de jeunes, ce mois-ci. 
Les romantiques, peuple en sa faute endurci, 
Jusqu'ici ne sont pas accourus à notre aide; 
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Mais ils diront bientôt : La flamme est dans Tancrède, 
Et quant à Hernani, ce n’est qu'un feu grégeois. 
Delacroix et Corot prennent chez les bourgeois. 
Positivement. L'art dans leurs locaux motive 
Les éclairs du Progrès, cette locomotive. 
Les cocottes, Souris, Chiffonnette et Laïs, 
Renoncent aux cheveux beurre frais et maïs; 
Depuis lors, moins friands de leurs épithalames, 
Beaucoup de maris sont fidèles à leurs femmes. 
Donc, en dépit du inal que m'a fait l’archerot 
Amour, je vais bientôt redevenir Pierrot ! 

O mes aïeux! ce noir habit va disparaitre 
De mon dos frémissant; de nouveau je vais être 
Muet comme une carpe, et je ferai des sauts — 
De carpe également, pour étonner les sots. 
Oui, ta prédiction s’accomplit, Azurine ! 
Mon teint moins agité prend des tons de farine; 
Je suis comme tous les ténors, je perds ma voix; 
Et je ris déjà comme un bossu, quand je vois 
Pälir mon nez, pareil à celui de la lune. 
Les femmes accourront. — Qu'il est beau ! dira l’une, 
Et j'aurai des effets de neige sur mon front. 
Et lorsque les petits enfants apercevront 
Mon visage embelli d'une blancheur suprême, 
Lis diront : J'en veux, C’est de la tarte à la crème! 


Janvier 1857. 
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POÉTIQUE ET LITTÉRAIRR 


On écrivait encore, en ces temps romantiques 
Où les chants de Ducis étaient des émétiques, 
Où, sans pourpoint cinabre, on se voyait banni; 
Où Prudhomme, ravi de tomber avec grâce, 
Était jeté vivant dans une contre-basse 

Pour avoir contesté les vers de Hernani. 


On écrivait, tandis que maintenant on gèle. 

Où sont les Antony, les Ruy-Blas, les Angéle, 
Et ces jours, morts, hélas! 

Où Frédérick, faisant revivre Aristophane, 

Sous la peau d'âne, alors interdite au profane, 
Cachait Tragaldabas ? 


On écrivait, au sein de l’antique Bohème 
Où le chat de Mimi brillait sur le poème, 
Où Schaunard éperdu, dédaignant tout poncif, 
Si quelqu'un devant lui vantait sa pipe blonde, 


Lui répondait : « J’en ai pour aller dans le monde 


Une plus belle encore, » et devenait pensif. 


Aujourd’hui Weill possède un bouchon de carafe, 


Arsène a des maisons, Nadar est photographe, 
Véron maïitre-saigneur, 


Fournier construit des bricks de papier, et les mâte, 


Henri La Madelène à fait du carton-pâte: 
Lequel vaut mieux, Seigneur ? 


Décembre 1856 
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À AUGUSTINE BROHAN 


Thalie, amante des grands cœurs, 
Voix éloquente et vengeresse, 

J'ai bu les amères liqueurs : 

Prends mes chansons, bonne Déess2. 


Berce-les au bruit des grelots! 

Muse au beau front, nymphe homérique, 
De ta lèvre coule à grands flots 

Notre inspiration lyrique. 


Ton rire, comme un clair soleil, 
Épanouïit les gaîtés franches, 
Pourpre vive, rosier vermeil, 
Éblouissement de dents blanches | 


Que de fois, chancelant encor 
Sous le mal dont je suis la proie, 
Tes accents de cristal et d’or 
M'ont rendu la force et la joiel 


Oh! que de fois j'ai mendié 
L’'enthousiasme et l'ironie 
Sur le théâtre incendié 

Par les éclairs de ton génie! 


C'est pourquoi, ne dédaigne pas 
Le pur diamant de mes rimes, 

Nymphe, dont j'ai baisé les pas 
Sur la neige des grandes cimes, 
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Car sur ton front céleste a lui 
L'ardent rayon qui me déchire, 
Et nous nous aimons en Celui 
Qui nous a légué son martyre. 


O spectacle trois fois divin 

De voir une telle écolière 
Tremper sa bouche dans le vin 
Dont s’enivra le grand Molière! 


Toi qui le charmes au tombeau, 
Thalie, Augustine, âme élue 
Pour ce délire encor si beau, 
L'Ode est ta sœur, et te salue, 


Septembre 1858. 


LA SAINTE BOHÈME 


. . « 1l chante d'une voix tonnante à laquelle 
nous répondimes en chœur : Vive la Bohémel 


GRoRGE SAND, La dernière Aldini. 


Par le chemin des vers luisants, 
De gais amis à l’âme fière 
Passent aux bords de la rivière 
Avec des filles de seize ans. 
Beaux de tournure et de visage, 
Ils ravissent le paysage 
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De leurs vêtements irisés 
Comme de vertes demoiselles, 
Et ce refrain, qui bat des ailes, 
Se mêle au vol de leurs baisers : 


Avec nous l'on chante et l’on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème! 


Fronts hâlés par l’été vermeil, 
Salut, bohèmes en délire! 

Fils du ciseau, fils de la lyre, 
Prunelles pleines de soleil! 
L'ainé de notre race antique 
C'est toi, vagabond de l'Attique, 
Fou qui vécus sans feu ni lieu, 
Ivre de vin et de génie, 

Le front tout barbouillé de lie 


. Et parfumé du sang d'un dieu! 


Avec nous l’on chante et l’on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
üroissez, grands lys, chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème! 


Pour orner les fouillis char“ants 
Be vos tresses aventureuses, 
Dites, les pâles amoureuses, 
Fact-il des lys de diamants? 

Si nous manquons de pierrevies 
Pour parer de flammes fleuries 
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Ces flots couleur d’or et de miel, 
Nous irons, voyageurs étranges, 
Jusque sous les talons des anges 
Décrocher {es astres du ciel! 


Avec nous l’on chante et l'on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème ! 


Buvons au problème inconnu 

Et buvons à la beauté blonde, 

Et, comme les jardins du monde, 
Donnons lout au premier venu! 
Un jour nous verrons les esclaves 
Sourire à leurs vieilles entraves, 
Et, les bras enfin déliés, 
L'univers couronné de roses, 
Daus la sérénité des choses 

Boire aux Dieux réconcäiés ! 


Avec nous l’on chante et l'on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème! 


Nous qui n'avons pas peur de Dieu 
Comme l'égoiste en démence, 
Au-dessus de la ville immense 
Regardons gaiement le ciel bleu! 
Nous mourrons ! mais, à souverainel 
O mère ! 6 Nature sereine! 
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Sous les calmes cieux rougissants, 
Tu prendras nos cendres inertes 
Pour en faire des forêts vertes 

Et des bouquets resplendissants ! 


Avec nous l’on chante et l’on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème ! 


Décembre 1858. 


BALLADE 


DE LA VRAIE SAGESSE 


Mon bon ami, poète aux longs cheveux, 
Joueur de flûte à l'humeur vagabonde, 
Pour l'an qui vient je t’adresse mes vœux : 
Enivre-toi, dans une paix profonde, 

Du vin sanglant et de la beauté blonde. 
Comme à Noël, pour faire réveillon 

Près du foyer en flamme, où le grillon 
Chante à mi-voix pour charmer ta paresse, 
Toi, vieux Gaulois et fils du bon Villon, 
Vide ton verre et baise ta maîtresse. 


Chante, rimeur, ta Jeanne et ses grands yeux 
Et cette lèvre où le sourire abonde; 

Et que tes vers à nos derniers neveux, 

Sous la toison dont l’or sacré l’inonde, 

La fassent voir plus belle que Joconde. 

Les Amours nus, pressés en bataillon, 
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Ont des rosiers broyé le vermillon 
Sur le beau sein de cette enchanteresse. 
Ivre déjà de voir son cotillon, 
Vide ton verre et baïse ta maitresse. 


Une Bacchante, aux bras fins et nerveux, 
Sur les coteaux de la chaude Gironde, 
Avec ses sœurs, dans l’ardeur de ses jeux, 
Pressa les flancs de sa grappe féconde 
D'où ce vin clair a coulé comme une onde, 
Si le Désir, aux yeux d'émerillon, 
T’enfonce au cœur son divin aiguillon, 
Profites-en ; l’'Ame, disait la Grèce, 

À pour nous fuir l’aile d’un papillon : 
Vide ton verre et baise ta maîtresse, 


ENVOI 


Ma muse, ami, garde le pavillon. 

S'il est de pourpre, elle aime son haillon, 
Et me répète à travers son ivresse, 

En secouant son léger carillon : 

Vide ton verre et baise ta maîtresse. 


Février 1857. 


LE SAUT DU TREMPLIN 


Clown admirable, en vérité! 

Je crois que la postérité, 

Dont sans cesse l’horizon bouge, 
Le reverra, sa plaic au flanc, 

Il était barbouilit de bianc, 

De jauue, de vert et de rouge, 
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Même jusqu’à Madagascar 

Son nom était parvenu, car 
C'était selon tous les principes 
Qu'après les cercles de papier, 
Sans jamais les estropier 

Il traversait le rond des pipes. 


De la pesanteur affranchi, 

Sans y voir clair il eût franchi 

Les escaliers de Piranèse. 

La lumière qui le frappait 

Faisait resplendir son toupet 

Comme un brasier dans la fournaise, 


Il s'élevait à des hauteurs 

Telles, que les autres sauteurs 

Se consumaient en luttes vaines. 
Is le trouvaient décourageant, 

Et murmuraient ; « Quel vif-argent 
Ce démon a-t-il dans les veines? » 


Tout le peuple criait: « Bravo! » 
Mais lui, par un effort nouveau, 
Semblait roidir sa jambe nue, 
Et, sans que l'on sût avec qui, 
Cet émule de la Saqui 

Parlait bas en langue inconnue. 


C'était avec son cher tremplin. 

I Jui disait: « Théâtre, plein 
D'inspiration fantastique, - 

Tremplin qui tressailles d'émoi 
Quand je prends un élan, fais-moi 
Bondir plus haut, planche élastique ! 
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Frêle machine aux reins puissants. 
Fais-moi bondir, moi qui me sens 
Pins agile que les panthères, 

Si haut que je ne puisse voir, 
Avec leur cruel habit noir 

Ces épiciers et ces notaires! 


Par quelque prodige pompeux 
Fais-moi monter, si tu le peux, 
Jusqu'à ces sommets où, sans règles, 
Embrouillant les cheveux vermeils 
Des planètes et des soleils, 

Se croisent la foudre et les aigles. 


Jusqu'à ces éthers pleins de bruit, 
Où, mêlant dans l’affreuse nuit 
Leurs haleines exténuées, 

Les autans ivres de courroux 
Dorment, échevelés et fous, 

Sur les seins pâles des nuétes. 


Plus haut encor, jusqu’au ciel pur 
Jusqu'à ce lapis dont l’azur 

Couvre notre prison mouvante 
Jusqu'à ces rouges Orients 

Où marchent des Dieux flamboyants, 
Fous de colère et d’épouvante. 


Plus loin! plus haut! je vois encor 
Des boursiers à lunettes d'or, 

Des critiques, des demoiselles 

Et des réalistes en feu. 


Plus haut ! plus loin! de l'air! du bleut 


Des aïles! des ailes! des ailes! » 


#77 


i 


8 


ODES FUNAMBULESQUES, 


Enfin, de son vil échafaud, 

Le clown sauta si haut, si haut! 
Qu'il creva le plafond de toiles 
Au son du cor et du tambour, 
Et, le cœur dévoré d'amour, 
Alla rouler dans les étoiles. 


Février 1857. 


A ALPHONSE LEMERRE 


QUI ME DEMANDE UN COMMENTAIRS 


Dans mon travail me voilà comme entré. 

Moi le rhythmeur, le dompteur de chimère, 
Je prends la plume et je commenterai, 
Fut-ce, au besoin devant monsieur le maire. 
Vous le voulez, c’est bien, mon cher Lemerre. 
J'ai tel désir de casser congruement 

Ces durs cailloux, que j'y songe en dormant: 
Et, si je sors vainqueur de cette lutte, 

On pourra mettre au bas du monument : 
Cailloux cassés par un joueur de fiète, 


Septembre 1873. 


COMMENTAIRE 


— 1873 — 


J'ai écrit ce mot redoutable. Le dernier comme le premier 
éditeur des Odes funambulesques, mes amis A.-P. Malassis 
et Alphonse Lemerre, ligués contre moi, veulent éviter de 
trop cruelles tortures aux Saumaises futurs, ce qui ne serait 
encore rien; mais il est à craindre en outre que ces Saumaises 
ne parviennent pas, en effet, à deviner les allusions, si claires 
autrefois et devenues déjà un peu obscures, que contient mon 
petit livre. Je m'exécute done, quoiqu'il soit bien dur pour un 
vieillard de se faire le commentateur d'un enfant; car, en vé- 
rité, qu'y a-t-il de commun entre le moi que je suis maintenant 
et ce jeune fou qui, abandonnant au vent sa blonde cheve- 
lure, brandissait contre les moulins sa lance romantique? 

Pour l'intelligence générale du livre, je dois dire que, 
bien que né le 14 mars 1823 et ayant publié les cinq mille 
vers de mon premier recueil Les Cariatiades en 4842, j'ai tout 
à fait appartenu par mes sympathies et par mes idolâtries à la 
race de 1830. J'ai été et je suis encore de ceux pour qui l'Art 
est une religion intolérante et jalouse; je pense encore que, 
la France étant surtout et avant tout une nation de cheva- 
liers, de poètes et d'artistes, celui-là est le plus patriote qui 
exalte le plus ardemment la poésie élevée et les sentiments 
héroïques. Je partage avec les hommes de 4830 la haine invété- 
rée et irréconciliable de ce que l'on appela alors les bourgeois, 
mot qu’il ne faut pas prendre dans sa signification politique 
et historique, et comme signifiant Le tiers-état : car, en lan- 
gage romantique, bourgeois signifiait l'homme qui n'a d'autre 
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culte que celui de la pièce de cent sous, d'autre idéal que la 
conservation de sa peau, et qui en poésie aime la romance 
sentimentale, et dans Les arts plastiques la lithographie colo- 
riée. Aussi ne devra-t-on pas s'étonner que j'aie traité comme 
des scélérats des hommes fort honnêtes d’ailleurs, qui 
n'avaient que le tort (et il suffit!) d’exécrer le génie et d'ap- 
partenir à ce que Henri Monnier a justement nommé {a reli- 
gion des imbéciles ! 

Pour faire avec ordre le petit travail qui va suivre, j’adop- 
terai naturellement les divisions mêmes du livre, et je dirai 
au fur et à mesure quelles furent les victimes (à peine égra- 
tignées heureusement) de mes boutades juvéniles. Toutefois 
cette clef, puisque clef il y a, ne saurait étre complète dès 
aujourd'hui, car il 7 a encore parmi les modèles de mes 
figures comiques des personnages vivants qu'il m'est impos- 
sible de nommer ici. Ces dernières omissions seront complétées 
après moi par quelque jeune poète, qui sera dans le secret de 
Polichinelle, si cependant les Odes funambulesques et leur 
Commentaire n'ont pas disparu dans l'abime redoutable. où 
eat la très-sage Héloïs! 


GAIETÉS 


La CoRDE ROIDE, page 17. — Cette ode n'est que la mise 
en scène lyrique du titre même du livre : Odes funanbu- 
lesques. À propos de ce titre qui a eu une si heureuse fortune, 
je dois raconter qu'il m'a été donné d’une manière tout à fait 
surnaturelle. J'avais écrit la plupart des odes comiques dont 
se compose le livre, uniquement dans le désir de chercher un 
genre nouveau, et sans songer du tout à les réunir. Ce fut 
A.-P.Malassis qui audacieusement entreprit d'en faire un livre, 
et, comme il arrangeait déjà sa charmante édition imprimée 
en rouge et en noir, un camarade quelconque, uu indifférent 
que je rencontrai, me demanda à brüle-pourpoint : « Eh bien! 
quand paraissent vos... Odes j'unambulesques? » Je tressaillis 


COMMENTAIRE. 181 


et réprimai l'expression de ma joie, car à l'instant même 
j'avais compris que le vrai titre définitif de mon livre était 
trouvé. 


La VILLE ENCHANIÉE, page 19. — Personne n'est aussi 
romantique qu'il se flatte de l'être Dans ce petit guide de 
l'étranger dans Paris, n'y a-t-il pas un peu trop de péri- 
phrases à la Delille? La cinquiéme strophe de la page 4, 
Salut, jardin antique, etc., et les cinq strophes suivantes font 
allusion aux jardins de Versailles,comme la quatrième strophe 
de la page 22, Ailleurs, c'est le palais d'Italie et de Gréce, aux 
musées du Louvre, et comme la cinquième strophe de la 
même page, Et maintenant voici la coupole féerique. à la cou- 
pole de la bibliothèque du Luxembourg, peinte par Delacroix 
et représentant l’apothéose des poètes. 


La BELLE VÉRONIQUE, page 23. — Ainsi qu'on le voit, l'hé- 
roïîne de cette ode était une personne essentiellement pra- 
tique; aussi a-t-elle été épousée par un pair d'Angleterrel 
René Lordereau avait inventé cet axiome qu’il faut étre très 
indulgent pour tout ce qui relève de la galanterie. À ce compte, 
j'avais connu la belle Véronique dans une situation qui 
réclamait la suprême indulgence; je la retrouvai à Londres 
grande dame, faisant partie d'une famille illustre, et elle ne 
me punit en aucune façon des fautes du hasard; mais c'était 
une femme de génie! 


MascaraDes, page 25. — Le maillot des Keller, dont ilest 
parlé à la page 26, est le maillot de Madame Keller, femme 
admirablement belle, qui avait importé ici les tableaux 
vivants, et naturellement le maillot des femmes de sa troupe. 
Très-pudiquement et avec un grand sentiment de l'art, 
Madame Keller reproduisait les plus beaux g-cupes antiques. 
Dans les salons, lorsqu'on l'y appelait, elle laissait, en effet, 
le maillot voler en l'air; elle montrait ses tableaux vivants 
réellement nus. L'Art y gagnait, et la pudeur n'ÿ perdait 
rien, au contraire: mais le théâtre n'a pas le droit d'être si 
artiste que cela, et, comme on se le rappelle, Talma, après 
un premier essai, dut renoncer à jouer Achille avec les 
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jambes réellement nues. — Brididi, page 21, strophe V, avait 
succédé à Chicard comme roi de la Danse excessive et verti- 
gineuse, et il fut dans cet art fantasque un véritable créa- 
teur. Il excellait à improviser séancé tenante un quadrille 
dont toutes les figures formaient dans leur ensemble une épo- 
pée symbolique. Je me rappelle qu'une fois, au bal masqué 
du premier Théâtre-Lyrique, ayant déjà pris au vestiaire son 
paletot qui était gris, et l'ayant endossé, il trouva une fillette 
qui lui plut, et se décida à danser le dernier quadrille. Alors 
il entra son pantalon dans ses bottes, chiffonna son chapeau 
de façon à lui donner l'aspect du petit chapeau historique, et, 
par une grimace subite, se donna étonnamment le visage 
de Napoléon Premier; ruis le quadrille qu'il dansa repré- 
senta, de Toulon à Sainte-Hélène, toute la légende impériale, 
et le galop final était l'apothéose! En ce temps-là, le déver- 
gondage même était artiste; les générations nouvelles ont 
retourné cela, comme un gant. 


Pilodo, page 21, strophe VII, chef d'orchestre des bals du. 
Vauxhall, très-habile à susciter la bacchanale furieuse, avait, 
avec ses lunettes bleues {comme Hugo le dit de Mirabeau) 
uue tête horrible de laideur et de génie. —- Labeaume, page 28, 
strophe III, fut alors un célèbre entrepreneur de bals masqués. 
— Mogador, ibidem, plus tard comtesse de Chabrillan, a 
porté en effet le costume de guerrière victorieuse que j'in- 
dique. Elle à aussi, vétue à la grecque, fait à l'Hippo- 
drome la course des chars avec Louise Mesgny et une José- 
phine qui semblait un bloc de granit taillé par un Hercule 
statuaire. — Madame Panacle, Ange, Frisette, Rose Pompon 
et Blanche, que nomment les strophes suivantes, ne méritent 
pas de biographie particulière ; elles ont été jolies et elles 
ont eu lieu. Il leur a manqué des visées supérieures et un 
trône en Egyÿpte pour atteindre la renommée de Cléopâtre. 


Premier SoLeir, page 33. — Mlle Ozy, page 83, strophe IV, 
dont le prénom était Alice, a été l'amie de tous Les horames 
d'esprit de son temps. Retirée à Enghien, dans une char. 
mante villa, elle y devint dévote, allait à la messe avec un 
gros livre et offrait à l’église de grands tableaux de sainteté. 
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Aux heures de sa folle jeunesse, Roger de Beauvoir, dans un 
amusant croquis, l'avait représentée vêtue de la nébride, 
tenant d’une main un thyrse de bacchante, et de l’autre une 
coupe pleine, avec cette épigraphe : Ozy noçant les mnins 
pleines. Victor Hugo-avait daigné lui adresser quelques vers. 
Et moi-même, si parva licet, etc., prétendant, à tort peut- 
être, que sa vie abandonnée au caprice n'était pas d'un bon 
exemple pour les demoiselles à marier, j'avais écrit, à propos 
d'elle, ce quatrain qui fit fortune : 


Les demoiselles chez Ozy 
Menées, 

Ne doivent plus songer aux hy- 
Ménées! 


Page 34, strophe I. — Tout le monde sait que Musetle est 
la joyeuse infidèle de {a Vie de Bohème, Nichelte la grisette 
vertueuse de {a Dame aux Camélias, et Mimi Pinson l'héroïne 
d'une immortelle chanson d'Alfred de Musset. Mais je suis 
ici pour mettre sur tous les I tous les points, même inutiles. 


La VOyaGEUsE, page 34. — Mademoiselle Caroline Letessier, 
à qui est adressée cette ode, charme les premières représenta- 
tions par son élégance et par ses longs yeux expressifs. Comme 
toutes les jolies Parisiennes, elle a un peu joué la comédie. 
Elle est la nièce de cette adorable Marthe, qui créa le rôle de 
Laïs dans le Diogène de Félix Pyat, à l'Odéon, et dont la 
mort sanglante a été un des drames les plus épouvantables 
de l'Empire. Mélée à une histoire dangereuse, elle s'était 
réfugiée à Londres. Elle revint à Paris pour chercher des 
papiers, ét on la trouva morte dans son ancien logement. On 
n'a jamais su si sa mort avait été le résultat d'un assassinat 
ou d'un suicide. 


18% COMMENTAIRE. 


ÉVOHÉ 


NÉMÉSIS INTÉRIMAIRE. 


A propos des six satires réunies sous ce titre, les deux pre- 
mières éditions des Odes funambulesques contenaient la note 
que voici : 

Rien de plus difficile que de faire comprendre après dix ans 
une plaisanterie parisienne. Autant vouloir transvaser cette 
essence de roses que Smyrne enfermait dans des flucons ba- 
riolés d’or. Ici ce sont les vivants qui vont le plus vite! On ne l'a 
point oublié, en 1846, l'illustre collaborateur de notre Méry 
donnait au public une nouvelle Némésis, accueillie par le 
Siècle, qui publiait régulièrement chaque dimanche une de ces 
belles satires. Après avoir accompli pendant longtemps son tra- 
vail surhumain, M. Barthélemy, fatiqué et souffrant, obtint un 
congé de quelques semaines. C’est alors qu’un petit journal de 
ce temps-là, La Silhouette (il est allé où va la feuille de laurier,) 
inventa cette ironique et frivole Évohé, pour remplir, préten- 
dait-il, l'intérim de Némésis, Mais tout cela semble aujourd'hui 
s’étre passé avant la guerre de Troie. O neiges d'antan! 

Jd'écrivais cette note en 1857; que dirai-je aujourd'hui, en 
1873? Cependant, je vais essayer d'expliquer de mon miéux 
mes petites satires, car on ne manquerait jamais de bonnes 
raisons pour ne pas remplir la tâche qu'on s'est donnée. 
Elles ont ce caractère très-essentiel que, tout le long de ces 
poèmes, l'élan et l'enthousiasme lyrique sont rendus à la 
Satire. On l'avait fait marcher à pied, et de nouveau je l'ai 
assise sur le divin cheval ailé, et j'ai éparpillé au vent sa 
chevelure. Tout ce qui est poésie est chant, tel est l’axiome 
que j'ai voulu faire triompher, là comme dans tout ce que 
j'ai écrit. Et dire qu'il y a eu un long moment où proférer 
une telle nalveté a pu passer pour un coup d’audace! 


Évei., page 40.— La création fantastique d'Évohé, cette confu- 
son entre la muse et la femme, qui commence à cette première 
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satire pour ne finir qu'à la dernière, n'est pas si arbitraire 
qu'elle semble l'être, car elle peint l'âme et l'esprit de toute 
une époque. En 1830 (c'est toujours à cette date qu’il faut 
remonter,) les poètes voulurent, comme Byron, amalgamer 
leur vie idéale et leur vie réelle, être vraiment dans la vie ce 
qu'ils étaient dans le livre, et dans la double extase de leur 
inspiration et de leurs amours, la femme pour eux devint 
muse, et la muse femme. On voit dans mes satires (1845- 
1846) le dernier reflet de cetts tradition, morte déjà. 


Comme un clairon de Sax, page #1, vers 6. — Sax, à qui 
un peuple hellène eût élevé des statues s’il ne l’eût divinisé, a 
inventé des familles d'instruments à vent en cuivre, tout un 
orchestre que la voix des ouragans ne peut faire taire, et il a 
fait des réalités de toutes les métaphores inventées par les 
épopées et par les apocalypses à propos des trompettes d'ai- 
rain. — Feuchères, page 41, vers 9, a été un de ces Benve- 
nuto de 1830 qui exprimaient à la fois leur pensée et leur 
caprice par la statuaire, par la peinture, par la ciselure, 
par la gravure; encore une race morte! Plus tard, non-seu- 
lement les peintres ne furent plus que peintres, mais il y en 
eut même qui, pendant toute leur vie, ne peignaient qu'un 
seul pot, toujours le même, ou que des fromages blancs. 


: Page 41, vers 11 : 


Tu n'as pas, il est vrai, célébré S...... 


On voit assez, par la rime précédente, de quel mot il s’agit. 
8... est un poème de Barthélemy, moitié didactique, moitié 
humoristique, auquel le docteur Giraudeau de Saint-Gervais 
avait cousu son poème en prose. Passons vite. — Ni comme 
PAmphion, etc., page H, vers 16. Cet Amphion fut M.de Ram- 
buteau. Mais ceci est encore un sujet mauvais à commenter, 
méme pour un Commentaire. 


Page M, vers 18 : 
Mais enfin, c'est par toi qn'un jour le Triolet. etc, 
On trouvera plus loin, quand nous en serons aux Triolets, 
tout ce qui se rapporte à ce vers, au morceau qui le suit, à 
16. 
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Néraut, Tassin et Grédelu, et à l'Archiloque âgé de huit ans, 
qui était Paulin Limeyrac.— À propos de lui, comme à pro- 
pos de plusieurs écrivains nommés dans la note suivante, je 
dois rappeler, comme je l'ai dit en commençant, que mes 
‘hames {si ce n'est pas un trop gros mot) ont été exclusive- 
ment littéraires. La personne réelle de. mes adversaires m'a 
jamais été en jeu, et toutes mes innocenies escarmonches ont 
eu lieu dans le pays de la fantaisie et de la fiction. 


Voyez les Auvergnats, les pairs, etc. page 43, vers 26 et 
æuivants. — Ce rapprochement entre les Auvergnats .et les 
pairs de France m'est pas arbitraire : il fait allusion à la 
fameuse historiette sur les pairs de France .et les marchands 
de peaux de lapin, écrite en quiproquo par Henry Monnier, 
dans la Famille improvisée, — De ve vers jusqu'au dernier 
vers dela page, c'est une véritable avalanche de noms pro- 
pres. Si j'ai mis dans la même nasse le main Tom Pouce, 
qu'on exhibait vêtu en empereur, # lézard qui jouait du violon 
-et le hanneïon qui faisuit du verre filé, au dire des réclames, 
le eufé de maïs, qui n'était ni du café ni du maïs, l'annonce 
Duveyrier, par laquelle les écrivains devinrent les “esclaves 
de l’annoncier, M. Aymé de Nevers, dentiste, un chef d'or- 
-chestre qui tirait des coups de pistolet, le guano, M. Constant 
Hilbey, qui écrivait des brochures contre Jules Janin, au milieu 
de tout cela l'ami des animaux, le spirituel et charmant 
Toussenel, et le marchand de crayons Mangin, qui parcourait 
les rues sur un char, vêtu d'une dalmatique et coiffé d'un 
casque d'or, et M. Clairville, et l'avocat Chicoisneau, qui 
n'était pas plus bavard qu'un autre avocat, et M. Hippolyte 
Lucas (que je désignais sous le nom de Guftiere, héros d'une 
de ses pièces espagnoles,}et M. Buloz, et M. Rolle, qui n'avait 
à mes yeux que le tort d'être un faux classique et de préco- 
niser l'imitation de l'imitation, c'est que tous, hommes et 
choses, ils me semblaient, soit par les théories qu'ils pré- 
chaient, soit par le bruit qu'ils faisaient indüment, opprimer 
la Muse et jeter des bâtons ou d'autres embarras dans les 
roues de son char. — Mais il faut donner une mention spé- 
ciale à Carolina. nommée au trente-deuxième vers de cette 
page #3. 
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Carolina, Laponne, comme disaient les affiches, était une 
actrice de deux pieds de haut, mais avec une terrible gorge à 
la Rubens, qui voyageait à travers Les petits théâtres, de Saqui 
et des Délassements aux Funambules, où elle créa le rôle de, 
la reine des Carottes dans une pantomime de Champfieury, 
qui, bien longtemps avant M. Sardou, avait pensé à mettre à' 
la soène le comte d’Hoffmann, et qui, lui, s'était acquitté de 
cette besogne en artiste. Elle y joua aussi d'une manière très-. 
étonnante le rôle d'un grognard de l'Empire, avec des che- 
veux blancs! Pareille à beaucoup d’autres femmes, Carolina, 
Laponne n’estimait absolument chez les hommes que la haute 
taille, et elle n'aurait pas donné un fétu d'un César qui n’au- 
rait pas eu au moins six pieds. Elle était l'amie d'un comé- 
dien nommé Ameline, qui, après avoir été réellement tambour- 
major, jouait les tambours-majors dans les mélodrames du 
Cirque, et qui créa aussi le rôle du Cosaque colossal, que 
Paulin Ménier tuait dans Les Cosagues, de MM. Arnault.et Ju- 
dicis, à la Gaieté. Ameline obéissait à Carolina, Laponne, 
avec une docilité enfantine. Lorsqu'ils avaient quelque :que- 
relle, Carolina lui disait : « Mets-moi sur la table pour que je 
te donne uné giffle. » Ameline la prenait dans ses bras, la 
posait sur la table, s'approchaït, recevait la giffle qu’elle lui 
donnait à tour de bras, puis remettait Carolina à terre, avec 
une terreur respectueuse. Cette vulgaire parodie de l'histoire 
de la reine Omphale aurait pu être rangée sous la rubrique 
inventée par Courbet : Allégorie réelle! 


Les THÉATRES D'ENFANTS, page &#4k. — Ces théâtres étaient 
le Théâtre des jeunes élèves de M. Comte, au passage Choi- 
seul, remplacé aujourd'hui par les Bouffes-Parisiens, et le 
Théâtre Joly ou Gymnase enfantin, au passage de l'Opéra. 
M. Comte, physicien du roi, prestidigitateur, avait voulu, par 
une pensée philanthropique, donner de l'instruction et une 
bonne éducation à des enfants qu’il élevait en même temps 
pour être comédiens. Ils allaient à la classe le matin, jouaient 
le soir pour le public et répétaient dans l'intervalle, Cela était 
admirable comme théorie; mais M. Comte, tout sorcier qu'il 
était, n'avait pas prévu ce qu'on vhliendrait nécessairement en 
entermant ensemble, dans un endroit aussi isolé qu’un navire 
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en pleine mer, des enfants, garcons et filles, qui déjà avaient 
croqué. dans les logis de portier où avait commencé leur en- 
fance parisienne, toutes les pommes vertes de l'arbre de la 
Science. À ce régime, les petites filles résistèrent, et même 
devinrent des femmes grandes et robustes, comme Hippolyte 
reine des Amazones ; mais les petits garcons furent la proie 
du rachitisme, de la phthisie, et les plus heureux d'entre eux 
furent ceux qui restèrent nains ou devinrent bossus. Tout le 
monde a vu Alfred, le Bouffé du Théâtre Comte, qui n'avait 
jamais pu grandir, et qui, après avoir pris sa retraite, fut 
nommé inspecteur du balayage ; on le rencontrait avec un 
“manteau de caoutchouc grand comme un mouchoir de poche 
de fillette! Et Poulet qui, après avoir été un enfant beau 
comme le jour, est mort l'an dernier, vieux souffleur de l'O- 
déon, n'étant plus qu'une longue barbe blanche et une bosse, 

Ï y a eu aussi ce spirituel et charmant Colbrun, si délicat, 
si fréle, à qui la barbe n'était jamais venue, qui, de son séjour 
au Théâtre Comte, avait gardé la taille et le visage d'un en- 
Fant, et qui, à quarante ans, jouait encore les rôles de gamin 
dans les grands drames d'Alexandre Dumas. Parmi les acteurs 
de cette génération, un seul a persisté : c’est M. Rubel, qu'on 
retrouve dans les petits théâtres. Plus heureux que ses con- 
frères, la barbe lui a poussé, et il n'a jamais été bossu ; mais 
H ressemble un peu à un casse-noisette ! 


La fantasmagorie, page A1, vers 13. — Pour ce spectacle, 
que Robin et Robert-Houdin ont renouvelé depuis M. Comte, 
on éteignait en effet Le lustre, la rampe et tout, dans un théâtre 
peuplé de bonnes d'enfants! Aussi les soirées de fantasmagorie 
ont-elles fait parmi ces villageoises crédulesler à demi civili- 
sées des ravages dont l'histoire demanderait un Paul le Kockt! 


L'OPÉRA TURC, page 48. — Ici, malgré les années éconlées, 
je marche sur des charbons ardents. Des quatre personnages 
mis en scène dans cette historiette, le seul que je puisse nom- 
mer est le ténor, qui était en réalité le baryton Massol. 


ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE, page 52. — Je n'ai pas be- 
soin d'indiquer au lecteur tout ce qu'il y a d'exagération, de 
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parti pris et d'injustice dans cette satire contre l'Opéra. Jeune 
homme, je croyais avec tous les romantiques de mon temps 
que le genre dramatique appelé Opéra a tué et tuera encore 
chez nous la tragédie, le drame historique et tout ce qui à été 
le grand art et la poésie au théâtre. Je le crois encore au- 
jourd'hui; mais, füt-ce pour l'amour de Corneille et de Shak- 
spere, je ne veux plus affiger personne, et je me suis appris 
la résignation. Il est très-vrai qu à l'époque où j'ai écrit cette 
satire, les décorations, les chœurs et même la troupe de l'Opéra 
étaient dans un état assez piteux. Néanmoins j'en parlais avec 
passion, comme un poète admirateur de Quinault et de Gluck 
jusqu'au point de ne pas pouvoir tolérer la poésie lyrique de 
M. Scribe. 

C'est en cela surtout que j'avais tort; car livrés aux exi- 
gences des musiciens modernes, tous les poètes font les vers 
aussi mal les uns que les autres; et entre un savetier et Pin- 
dare, une fois qu'ils sont pris dans cette tenaille, il n’y a au- 
cune différence. 


Elssler, page 60, vers 41. — Lucile et Carlotta, page 60, 
vers 12. -— Ce sont Fanny Elssler, Lucile Grahn et la grande 
danseuse qui créa le rôle de Giselle, Carlotta Grisi. 


Page 60, vers 30 : 
Îlest devenu gai comme Louis Monrose, 


Il est tout à fait vrai qu'à partir d'un certain moment, 
M. Louis Monrose est devenu un acteur extrêmement peu gai; 
mais cette transfiguration n'a eu lieu qu’à la Comédie-Fran- 
çcaise. À l'Odéon, ilavait joué Le Capitaine Paroles, Falstaff et 
le prologue que Théophile Gautier écrivit pour cette comédie, 
La Cigué, d'Émile Augier, Les Ressources de Quinola, de Balzac, 
et trente autres pièces, avec une verve et une flamme qui fai- 
saient songer au grand Monrose père, — Il n’est pas le pre- 
mier homme qui soit devenu effroyablement sérieux dans la 
maison si solennelle, hélas! de Molière, où les garçons de 
bureau eux-mêmes et les employés à têtes d'ibis ressemblent 
à des dieux égyptiens 
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La Famille Bouthor, page 61, vers 5. — Quiconque a habité 
ou parcouru la province-connaît la famille Bouthor. Elle forme 
à elle seule, toujours augmentée ou renouvelée par des alliances, 
car c’est toute une tribu nomade, la troupe équestre d’un cirque 
ambulant où on montre, comme à celui des Champs-Flysées, 
les mêmes pas des écharpes, les mêmes clowneries et les mêmes 
sauts à travers les ronds de papier; ce qui n'empêche pas nos 
écuyers parisiens de traiter la famille Bouthor comme les 
grands comédiens de l’hôtel de Bourgogne traitaient la troupe 
de Molière. Jai eu tort de railler leurs musiciens, et spécia- 
lement celui qui joue du cor; ils valent ceux que nous enten- 
dons tous les jours, si ce n’est qu'ils sont vêtus en lanciers 
polonais avec des uniformes bleu-de-ciel, comme Poniatowski; 
mais peut-on dire que cela constitue une infériorité ? 


Seul, 6 Duprez!…. etc., page 62, vers 9. — Sur les démélés 
du grand ténor avec l'administration de l'Opéra et sur les cir- 
constances auxquelles font allusion les vers suivants, on trou- 
vera dans plus d'un livre les détails que je ne puis donner 
ici. — Tuglioni, page 63, veré 11. — C'est la grande Marie Ta- 
glioni, la créatrice de La Sylphide, celle qui fut chez nous la 
plus parfaite incarnation de la danse correcte, chaste et poé- 
tique. 


La Grande Chartreuse, page 64, vers 5. — C'est le premier 
nom que porta le bal public fondé par M. Bullier, près de la 
sortie du jardin du Luxembourg qui regarde l'Observatoire. 
I11s'est appelé ensuite La Closerie des Lilas (nom trouvéet donné 
à M. Bullier par Privat d'Anglemont,) et en dernier lieu, lors- 
qu’on démolit l'ancien Prado situé en face du Palais de Jus- 
tice, il hérita de ce nom légendaire parmi les étudiants, qu'il 
conserve encore aujourd'hui. Béranger s'est montré une fois 
à La Closerie des Lilas, et il y a été porté en triomphe, cari 
était dit qu'il ne lui manquerait de son vivant aucune apo- 
théose ! 


L'Amour À Paris, page 64. — Palmyre, vers 16, à été une 
modiste dont la renommée emplissait les deux mondes ; au- 
jourd'hui, jg crois qu 3n ne retrouverait même plus les ruines... 
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de Palmyre! — Les corsets à la minute, vers 17 et 18, c'est-à-dire 
les corsets qu'on détache en tirant une baleine, passaient, en 
1846, pour des engins pernicieux, réservés seulement aux 
belles et honnestes dames qui ne sont jamais sans amours, 
comme le samedi n'estjamais sans soleil. Aujourd'hui, if n'y 
a plus d’autres corsets que ceux-là ; aussi faut-il une explica- 
tion historique au joli dessin de Gavarni, dans lequel un mari 
délaçant sa femme murmure avec inquiétude : « C’est drôle 
ce matin j'ai fait un nœud à ce lacet-là, et ce soir il y & une 
rosette! » 


Ces mots déjà caducs, etc., page 64, vers 21.—Le-rat est la 
danseuse de l'Opéra enfant, type très-curieux, et qui ne res- 
semble à aucun autre; car, accaparées en naïssant parla Danse, 
qui exige un formidable travail quotidien de beauroup d'heures, 
et par l'amour des riches vieillards parisiens, elles savent dé- 
battre leurs intérêts, causer affaires et finances avec l'habileté 
d'un notaire, et d’autre part, n'ayant rien vu, elles se proposent 
pendant des années d'aller visiter par partie de plaisir l'église 
Notre-Dame et le jardin des Tuileries, quand elles auront le 
temps. — La grisette est aussi difficile à reconstituer que la 
femme phénicienne ou carthaginoïise; avec beaucoup de, pa- 
tience et d’intuition, on la retrouvera passim dans las œuvres 
de Balzac, de Gavarni, de Henri Monnier et de Paul de Kock. 
— La loréfte (mot inventé par Roqueplan pour signifier la 
femme qui habite les rues avoisinant l'église Notre-Dame-de- 
Lorette) a absorbé, détrôné et anéanti ce qui fut la femme en- 
tretenue ; car, par un sentiment anticipé du socialisme futur, 
elle remplace l'entreteneur par une compagnie anonyme, dont 
les actions font prime ou se vendent au rabais, suivant les 
fluctuations de la politique européenne et quelques autres cir- 
constances. 


Page 66. — Aglaé, Ida et Corinne, vers 13 ef suivants. — 
Aglaé, Ida et Corinne se passeront de biographies qui n'in- 
téresseraient plus personne, car tous ceux qui les ont aimées 
sont aujourd hui morts ou académiciens. Mais Pomaré, page 66, 
vers21,a droit à une mention spéciale. C'est elle que célébrait 
la fameuse chanson : 
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Pomaré, Maria, 
Magador et Clara, 


où le culte de la rime eût exigé impérieusement que Nadaud 
écrivit Mogador et... Claria. — Pomaré, qui se nommait en 
réalité Élise Sergent, fut une des figures les plus étranges du 
temps où nous étions jeunes. À tous les bals masqués de l'O- 
péra, on la voyait invariablement vêtue en homme, avec un 
costume très-correct de gentleman, habit, pantalon et gilet 
noirs, cravate blanche et paletot blanc qu'au moment de la 
sortie elle reprenait au vestiaire, avec une badine qu'elle tenait 
avec le sans-facon le plus gracieux dans sa main gantée de 
blanc. À ces bals elle passait toute la nuit à causer avec des 
écrivains ou des artistes, ne les quittant pas, ayant autant 
d'esprit qu'eux, allant souper avec eux lorsque l'heure était 
venue, et ne jouant en aucune façon le personnage de femme. 
Elle et ses amis allaient habituellement chez Vachette (rem- 
placé aujourd'hui par Brébant) non dans les cabinets particu- 
liers dont elle avait horreur, mais dans la salle commune, 
Elle s'y tenait comme un homme du meilleur monde, mais 
pourvu qu'il n'y eût pas là de bourgeoise, car Pomaré nour- 
rissait contre les bourgeoises une haine instinctive et frivole. 
Si le malheur voulait qu'en entrant dans la salle de Vachette 
elle aperçût une notairesse en bonne fortune avec son mani, 
rien alors ne pouvait l'empêcher d'entonner d'une formidable 
voix de contralto sa chanson favorite : Un général de l'armée 
d'Italie! — Cette chanson, je me la rappelle encore, jusqu'à 
la dernière syllabe, mais trop de dames aujourd’hui savent le 
latin pour que, même transcrite en latin, je puisse la donner 
ici. D'ailleurs, aimable, bonne enfant, spirituelle, comme je 
l'ai dit, très-grande et svelte sans maigreur, avec la poitrine 
plate comme celle d'un homme, elle était exactement, selon 
la curieuse expression de Baudelaire, un ami avec des hanches. 
— À propos de Baudelaire, Pomaré en grande toilette, cher 
chant des appartements, entre un jour, guidée par la portière, 
dans le joli logement que le poète occupait à l'hôtel Pimodan, 
quai d'Anjou, et qu'il devait alors quitter. Charmée par une 
installation d'artiste qui ne ressemblait à rien de ce qu'elle 
avait vu, Pomaré admira longuement le papier à grands ra- 
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mages rouges et noirs, la tête peinte par Delacroix, la grande 
table de noyer façonnée artistement avec de si insensihles con- 
tours que, lorsqu'on s’asseyait pour lire, le corps trouvait par- 
tout à s'y insérer commodément, les livres magnifiquement 
ornés de reliures pleines, les larges fauteuils de chanoine ou 
de douairière, et dans J'armoire les flacons de vin du Rhin 
entourés de verres couleur d'émeraude. Bref, elle ne voulut 
plus s'en aller, adopta un petit divan turc sur lequel elle dor- 
mait la nuit, et le jour lisait les ouvrages classiques ; et je 
crois qu'elle y serait encore, si l'architecte du propriétaire 
n'était venu un beau matin diriger des réparations devant les- 
quelles il n’y avait pas de bravoure possible, car elles com- 
mencèrent par la démolition d'un gros mur! — Peu de temps 
aprè£, rentrée dans Le tourbillon de sa vie, Pomaré s’habillait 
pour aller au bal Mabille quand son amant, un jeune homme 
bera comme le jour et jaloux comme un tigre, lui défendit de 
sortir, Comme elle s'obstinait, il posa son cigare allumé et 
rouge sur le petit pied nu de la belle danseuse et le brüla cruel- 
lement. Au lieu de crier, elle se jeta au cou de son amant et, 
tout en boitant, le couvrit de baisers; on voit qu'elle était sin- 
gulière. — Elle est morte jeuñe, repentie et dans une excessive 
misère, et Fiorentino écrivit dans Le Corsaire un article tres- 
ému sur la pauvre Elise Sergent qui, aux dernières heures de 
sa vie, avait courageusement expié ses turbulentes étourde- 
ries de pécheresse. — Gustave Bourdin, le gendre de Ville- 
messant, mort aujourd'hui, avait consacré a Pomaré tout un 
petit livre, qui parut orné d’un excellent portrait et qui est de- 
venu rarissime. 


4 

Page 68, vers 22. — À ce vers correspond dans la première 
et dans la seconde édition des Odes funambulesques, une note, 
dont voici le texte : 

Évohé n'a pas écrit la terrible satire qu'elle annonçait ici : 
c'était déjà trop de la réver. Elle n’a pas tenu cette promesse- 
là, ni aucune de ses promesses; c'est ce qui fait sa force. La 
pauvrette n'a jamais touché que par jeu à la lyre d’airain, Où 
aurait-elle trouvé assez de fureur et assez de haine pour mener 
à bout sans faiblir la farouche Parodie humaine? » 

A plus forte raison, l'auteur n'a tenu aucun des engage- 


47 


194 COMMENTAIRE. 


ments qu'il avait pris dans la dernière de ses satires intitulée 
Une vieille Lune, page 68. — Une plaisanterie ne peut sur- 
vivre à la circonstance qui lui à servi de prétexte, et cette 
dernière satire elle-même n’eût jamais été faite si Barthélemy 
n'avait attaqué Lamartine dans les premiers vers qu'il publia 
au Siècle lors de sa rentrée. Attaque si peu sérieuse qu'elle 
nous sembla mériter et appeler naturellement une réponse. 
funambulesque ; mais, passé cela, ces caprices n'avaient plus 
leur raison d'être. Aussi Évohé s'empressa-t-elle de jeter là sa 
défroque de muse, et de reprendre ses petites pantoufles de 
soie et son peignoir de jeune demoiselle, 


LES FOLIES NOUVELLES 


Deux chanteurs de chansonnettes, les frères Mayer, je 
erois, avaient obtenu l'autorisation de construire au boule- 
vard du Temple, dans un grand terrain qui se trouve der- 
rière la maison portant le n° #4, une salle assez semblable à 
un hangar et d'y donner des concerts. L'entreprise ne réus- 
sit ni dans leurs mains, nidans celles d'un chanteur comique 
nommé Clément, qui vainement changea les Folies Mayer en 
Folies Concertuntes. 

Les Folies Concertantes furent alors transformées en une 
sorte de théâtre, dans lequel Hervé, qui devint plus tard le 
maestro de L'Œil Crevé, de Chilpéric, du Petit Faust et de La 
Veuve du Malabar, vint exploiter un privilège qu'il venait 
d'obtenir. Rien n'était en ce temps-là plus difficile; mais 
Hervé, chef d'orchestre au théâtre du Palais-Royal et maitre 
de chapelle à l'église Saint-Eustache, avait donné quelques 
leçons de musiqne à l'Impératrice. Il sollicita directement sa 
protection, et elle obtint pour lui, avec beaucoup de peine, le 
privilège d'un petit theâtre, sur lequel il pourrait donner des 
pantomimes, et des saynètes (le mot fut renouvelé à cette 
occasion) à deux personnages seulemont. Auteur, composi- 
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teur et comédien, Hervé imagina et joua des scènes d'opéra 
fou, débordantes d'inouisme, comme Le Compositeur toqué, où, 
représentant un Liszt éperdu qui, après une crise de piano, 
g'éveille échevelé sur le clavier, il s'écriait, à limitation des 
grands virtuoses : « Où suis-je? Des femmes ! des fleurs! de 
l'encens dans les colidors ! » 

Mais il n'avait pas assez d'argent et il n'était pas assez ad- 
ministrateur pour fonder un théâtre véritable, et il céda son 
privilège. MM. Altaroche ‘et Louis Huart, qui venaient de 
quitter la direction de l'Odéon, se substituèrent à lui, tout en 
s’assurant son concours sous toutes les formes bizarres et in- 
finiment diverses que pouvait revêtir ce talent protée. Pour 
la pantomime, ils engagèrent Paul Legrand qui, du grand 
Deburau, avait hérité la finesse du jeu et la pensée, comme 
Deburau fils avait hérité l’agilité et la grâce, si bien que cha- 
cun d'eux est la moitié excellente d'un Pierrot! 

Les nouveaux directeurs dénichèrent en outre un confiseur 
de génie, qui inventa pour eux une nouveauté à sensation, le 
sucre d'orge à labsinthe, avec lequel, pendant plus de deux 
années, les cocottes en renom devaient régulièrement salir 
leurs gants clairs à tous les entr'actes; puis ils firent re- 
construire la salle, qui fut décorée par Cambon, et, pour affi- 
cher clairement leurs intentions poétiques, ils me demandè- 
rent le prologue joué le 21 octobre 1854, sous ce titre : Les 
Folies nouvelles, qui donna son nom au nouveau théâtre, 

La représentation se composait de ce prologue, d'une pan- 
tomime curieuse et amusante d'Émile Durandeau, intitulée 
L'Hôtellerie de Grutier-Garguille, et d'une saynète d'Hervé pour 
la musique et pour les paroles, La Fine Fleur de lAndalousie, 
dans laquelle on remarquait les vers suivants : 

: Séville 
Est la belle ville ! (bis) 
Les trottoirs sont grands 
Et l'on pass’ dessous! 
Les légum's n'y coût’ pas grand chose (bis) 
Et quant à la volaille, 
On l'a presque pour rien! 


C'est de cet œuf que devait sortir l'Opérette, dont l'abomie 
nable race a pullulé, envahi le monde; si bien que je me 
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trouve, à remords ! avoir été en quelque sorte complice de la 
naissance de ce monstre, auquel mes vers ont souhaité la 
bienvenue. Ce que c’est que de nous ! — Voici comment le 
petit prologue était distribué. Personnages parlants et chan- 
tants: Le Lutin des Folies Nouvelles, Mie Louisa Melvil; un 
Bourgeois, M. Delaquis; L'Ancienne Salle des Folies Concer- 
tantes et Le Comédien Bouffon, M. Joseph Kelw. — Mimes : 
Pierrot, M. Paul Legrand ; Arlequin, M. Charlionn; Cassan- 
dre, M. Cossard; Léandre, M. Laurent; Polichinelle, M. Emile; 
Colombine, Mie Suzanne Senn; Isabelle, Mue Mélina; deux : 
danseuses, Me Lebreton et Mile Berthe. 

Cossard et Laurent avaient eu quelque célébrité aux Fu 
nambules, où ils avaient tous les deux joué les Arlequins, Jo- 
seph Kelm, vieillard chauve, israélite, à la face de satyre, 
qui semblait taillée à coups de sabre, datait de la première 
Renaissance d'Anténor Joly. Acteur d'opéra, chanteur de 
chansonnettes, argentier et joaillier par occasion, marchand 
d'huile de Provence et modiste sous le nom de sa femme, cet 
homme prodigieux eût réalisé des bénéfices dans les déserts 
de la Libye et gagné de l'argent sur le radeau de la Méduse. 
Il avait recu le don qu'Hervé exploita souvent, de produire 
avec sa langue un‘hruit analogue à ceux de la crécelle et des 
castagnettes. C'est ce que j'appelle, page 84, regrain dont 
l'acteur Kelm a le secret. ‘ 

Hervé trouvait en lui un admirable compère, et il se plai- 
sait, comme repoussoir, à le costumer grotesquement en 
femme ; tandis que lui, Hervé, qui a toujours aimé à être joli 
sur la scène, ilse montrait, par exemple, dans un ajustement 
dont toutes les parties, y compris les souliers et le chapeau, 
étaient faites de satin rose. Une légende (empirique, je n'ai 
pas besoin de le dire) prétendait même qu’une grande dome 
s'était éprise d'Hervé, comme la marquise de George Sand vu 
comédien Lelio, et l'avait fait venir chez elle dans ce costume 
de marionnette couleur de rose, Heureusement personne n’a 
pris au sérieux ce conte à dormir debout, car c'eût été là un 
commencement bizarre pour le compositeur inépuisable qui 
peut et doit devenir un jour membre de l'Institut ! 

Quant à Louisa Melvil, c'était une de ces jeunes filles d'uns 
heauté délicate, suave, idéalement parfaite, que le l'héâtre 
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nous montre quelquefois comme dans un rêve. Elle avait pour 
la parole comme pour le chant une voix adorable, des lèvres 
rouges comme une fleur, des cheveux réellement blonds, 
comme ceux d'Amédine Luther, aussi clairs mais plus fins, et 
d'une nuance un peu plus chaude, avec des sourcils brurs. 
C'était la gaieté ingénue, un sourire de rose et de lumière, 
une grâce de femme, des formes sveltes et accomplies, avec 
une jeunesse enfantine. Elle est morte à dix-neuf ans, d'une 
mort tragique. Ces divines figures de Juliettes, que nous en- 
trevoyons, ne sont pas faites pour subir les outrages de la 
vieillesse, et elles ne peuvent que passer parmi nous, comme 
des apparitions mystérieuses. 

Hervé fut emporté par la fatalité de sa gloire, et son théâ- 
tre devint le Thédtre Déjazet, ou l'actrice illusire passa en 
revue son répertoire de bambins, ses Voltaire, ses Figaro, 
ses Napoléon et ses Richelieu. Mais sa diction fine et mor. 
dante, son chant, dont Auber admirait la justesse, ne pou- 
vaient plus rien sur une foule qui désormais préfère le poivre 
rouge au sel attique, et à qui il faut des cascades plus éche- 
velées que la chute du Niagara. Après elle, il y eut à son 
théâtre des directions fantasques et éphémères; on y vit 
M. Manasse et M. Daiglemont. Le pauvre Guichard du Thé4- 
tre-Français, aujourd'hui atteint de paralysie, y fit représen- 
tr une comédie moderne en vers, dans le genre de Ponsard, 
et on nous y a même montré l'Andromaque de Racine, jouée 
par Mie Duguéret. Toutes les actualités à propos desquelles 
nous écrivons s’en vont tour à tour dans le pays des vieilles 
lunes, et c'est pourquoi les lecteurs des Odes funambulesques 
ne devront pas plus aller chercher les Folies Nouvelles au bou: 
levard du Temple, que les lecteurs de La Comédie Humaine 
netrouveraient sur la place du Carrousel cette fameuse im- 
passe du Doyenné, où commencèrent les amours de Madame 
Marnetfe | 
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AUTRES GUITARES 


Les odes réunies sous ce titre, que j’ai-emprunté par jeu à 
victor Hugo (Auire guitare, Les Rayons et les Ombres, XXII) 
sont celles qui, à proprement parler, constituent le genre 
connu aujourd'hui sous le nom d'odes j'unambulesques ; en un 
mot, ce sont des poèmes rigoureusement écrits en {orme 
d'odes, dans lesquels l'élément bouffon est étroitement uni à 
l'élément lyrique et où, comme dans le genre lyrique pur, 
l'impression comique ou autre que f'ouvrier a voulu pro- 
duire est toujours obtenue par des combinaisons de rime, par 
des effets harmoniques et par des sonorités particulières. 

En créant (ou renouvelant) ce genre, j'ai commencé par 
parodier des odes de Victor Hugo, pour partir d'un thème 
connu et pour montrer clairement et nettement ce que je 
voulais faire. Ge résultat une fois atteint, j'ai peu à peu écrit 
les odes fununbulesques sur des sujets ôriginaux inventés de 
toutes pièces, et, dans le volume des Occidentales, qui fait 
suite à celui-ci, on trouvera tout au plus une seule parodie de 
Victor Hugo. 

En effet, dès l'origine de ces essais, je réêvais quelque chose 
d'infiniment plus compliqué et plus délicat que de tourner au 
bouffon une ode sérieuse, et j'imaginais déjà des poèmes co- 
miques et lyriques, où l'ironie et l'allusion parodique seraient 
partout éparses, prendraient mille formes. Mais, je le répète, 
il fallait faire comprendre par des exemples les conditions du 
genre que je voulais acclimater chez nous, et montrer qu'un 
emploi différent d'un même procédé peut exciter la joie 
comme l'émotion, dans les mêmes conditions d'enthousiasme 
et de beauté. 

Pour établir ma démonstration, j'ai parodié des odes de 
Hugo, ce que l'on avait fait avant moi. Pourquoi l'ai-je fait? 
Précisément parce qu'on l'avait fait avant moi, mais parce 
qu'on l'avait fait en cherchant à traduire le comique, non par 
des harmonies, par la virtualité des mots, par ia magie toute- 
puissante de La Rime, mais par l'idée seulement, c’est-à-dire 


COMMENTAIRE. 199 


en employant un procédé diamétralement opposé à celui que 
Victor Hugo avait employé pour exprimer le lyrisme. Moi, j'ai 
voulu montrer que l’art de ce grand rhythmeur, tel qu’il l’a 
agrandi et perfectionné, peut produire tout ce qu'il a 
voulu lui faire produire, ef plus encore; que, comme elle 
éveille tout ce qu’elle veut dans notre âme, la musique du 
vers peut, par sa qualité propre, éveiller aussi tout ce qu'elle 
veut dans notre esprit et créer même cette chose surnaturelle 
et divine, le rire! — Ceci dit, avec le regret d'avoirinfini- 
ment trop parlé de moi (mais dans le eas dont il s'agit, cela 
était inévitable,) je vais passer rapidement en revue les odes 
funambulesques réunies sous ce titre: Aufres Guitares, en in- 
diquant les allusions qu'elles contiennent et les morceaux vé- 
lébres qui y sont parodiés. 


L'Omere D'Éric, page 93. — L'Ombre d'Éric, c'est le titre 
d'un roman de Paulin Limayrac, tout à fait oublié aujourd'hui 
et qui d'ailleurs fut toujours oublié, et cela dès le moment où 
il parut. Je trouvai amusant de donner ce titre à un poème 
composé sur Paulin Limayrac lui-même. 

Littérairement, ces six couplets sont une parodie de la ro- 
mance en général, de ce genre faux et absurde où des êtres, 
parfaitement classés comme mammifères, font toujours sem- 
blant de croire qu'ils sont oiseaux ou fleurs, ou qu’ils pour- 
raient, dans certaines occurrences, le devenir. . 

Au point de vue polémique, c’est autre chose. Paulin Li- 
mayrac attaquait violémment dans la Revue les grands écri- 
vains de la génération qui nous a précédés. Je pensai qu’en 
donnant de bonnes raisons, je n'aurais pas raison de lui, qu'il 
fallait détourner les chiens, et j'inventai cette folle hypothèse 
de Limayrac changé en fleur. Ma chanson eut mille fois plus 
de succès que je ne l'espérais et que je ne l'aurais voulu; en 
quelques jours tout Paris la sut par cœur. 

La chose même tourna au tragique. Une nuit, au bal mas- 
qué de l'Opéra, Limayrac parut sur l'escalier de l’amphithéä- 
tre ; aussitôt le grand galop de Musard, qu'un dieu n'eût pas 
arrêté! s'arrêta un instant ; dix mille paires d'yeux se fixèrent 
sur l'auteur de L'Ombre d'Érie,et chicards, pierrots, caciques, 
masques aux guenilles furieuses, débardeurs aux culottes de 
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soie, taillés à la Rubens, dix mille voix lui hurlèrent dans un 
terrifiant unisson: Si Limayrac devenait fleur ! Ceci prouve 
que quelquefois la meilleure manière de répondre est de ne 
pas répondre, et que, dans certaines occasions, on peut cou- 
per avec succès non-seulement la queue de son chien, mais 
les queues des chiens des autres. Et c'est ainsi que fut trompé, 
mais pour cette fois seulement ! l'espoir que j'avais toujours 
nourri de ne jamais voir un de mes ouvrages obtenir de po- 
pularité. 


Ducuing, page -93, strophe 2, vers 2. — M. François Du- 
cuing, le député, le publiscite et le financier qu'on connaît, 
élevait à la gloire de Ponsard, dans les journaux et dans les 
Revues, un tas de petits autels, sur lesquels il égorgeait quo- 
tidiennement.. Shakspere ! La plupart des hommes politi- 
ques, en art et en poésie, sont de cette force; voilà pourquoi 
la France est toujours si mal gouvernée. 


Buloz, page 93, strophe 2, vers T. — Tout a été dit sur cet 
homme historique. Ce n'est pas une poutre qu'il à dans l'œil, 
mais une catapulte, car il se figure sincèrement qu'il a 
fait la gloire d'Alfred de Musset, de Henri Heine et de George 
Sand. 


La houlette d'Arséne Houssaye, page 93, strophe 3, vers 3, — 
C'est de la plaisanterie enfantine et par trop initiale. On s'a- 
musait à faire d'Arsène Houssaye un berger, parce qu'il s'é- 
tait occupé amoureusement du dix-huitième siècle ; mai. il a 
bien prouvé, depuis lors, que son dix-huitième siècle, à lui, 
est celui de Beaumarchais et de Diderot. — Jules Labitte, 
19e 93, strophe 3, vers 1. — C'était un libraire du quai Vol- 
taire, très-proche parent, à ce que je crois, du Labitte qui 
ecrivait dans la Revue. Il a eu le mérite de croire, avant tout 
le monde, au génie poétique de Victor de Laprade et à celui 
de Pierre Dupont. 


Le Mirecuurt, page 94. — Cette ode est la parodie du 
poème de Victor Hugo intitulé Le Dervicne (Orientales, x1n.) 
Le trait final de mon ode funambulesane est tiré de la'nature 
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même des choses, car le biographe oublié que j'ai pris à 
partie s'appelle en effet Eugène Jacquot, et il porte le nom 
de Mirecourt parce qu'il est né à Mirecourt (Vosges.) Il a 
donné à propos d'Alexandre Dumas une édition modernisée 
de la célèbre fable de La Fontaine : Le Serpent et la Lime : 
peine perdue ! personne ne se souvient de ses attaques féroces 
contre l'auteur d'Anfony. — Pitre, page 94, strophe 4, vers 6, 
est le romancier breton Pitre-Chevalier, dont je voulais non 
pas railler, mais constater la fécondité prodigieuse. — La 
Démocratie, page 95. strophe 2, vers 4, est le journal intitulé 
La Démocratie pacifique; c'était un organe fouriériste qui a 
disparu, comme tant de choses. 


Page 95, strophe 2, vers 5 et 6: 


Dans les entrefilets du Globe et dans l'Artiste. 
Feuille qui paraît quelquefois! 

Loin de ne paraître que quelquefois, le journal d’Arsène 
Houssaye paraît au contraire très-régulièrement tous les 
quinze jours, depuis plus de trente ans; mais comme tous les 
écrivains contemporains ont passé par L’Artiste, comme cette 
maison d'un ami à toujours été une de leurs maisons, ils 
s'amusaient souvent à la railler eux-mêmes, comme ils font 
de tout ce qui leur appartient. Sachant que les bourgeois 
diront toujours d’eux pis que pendre, les poètes, par une iro- 
nie très-raffinée et très-délicate, leur jouent souvent le mau- 
vais tour de prendre les devants, et d'user par avance les 
plaisanteries que les bourgeois feront plus tard. L’Artiste, 
très-aimé et très-apprécié des écrivains, a toujours été pour 
ce motif le prétexte d'une innombrable quantité de fan- 
taisies satiriques, de charges et de scies d'atelier. La plus 
célèbre de toutes a été imaginée par Alphonse Daudet. C'est 
la Prosopopée du fils du Bourreau, devenu rédacteur de L'Ar- 
tiste, dont voici le texte : 

Fils de bourrear:, bourreau moi-même, 
Je me suis vu réduit. hélas! 

A quitter un état que j'uime, 

Car les affaires n’allaient pas. 

Et, chose terriblement triste ! 
(Plaignez mon sort infortuné) 


Je fais des article’ à L’Artiste, 
Moi qu'eu ai tant guillotiné! 
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Tant d'artistes, bien entendu. 


Porcher te dira: Baste! page 9%, strophe 3, vers 1. — L'his- 
toire de M. Porcher a été mille fois racontée. II commença à 
fonder, rien qu'avec les billets d'Alexandre Dumas père, la 
vente des billets d'auteur, puis il devint général en chef de la 
claque des théâtres parisiens, ne commandant que dans les 
très-grandes occasions, aux premières représentations des 
hommes de génie; et en même temps, aidé par sa femme, 
dont l'intelligence et les belles mains sont célèbres, il fit 
prospérer une maison de commerce pour la vente des billets, 

. où on vendait et où on achetait même des sujets de pièces, et 
où les auteurs obtenaient des avances sur leurs droits futurs. 
Porcher, c'était le crédit sur les productions de l'esprit ; on 
comprend combien c'étzit grave pour un écrivain dramatique 
quand Porcher venait à lui dire : Baste! Inutile d'exvliquer, 
on le devine, qu’il n'a jamais dit Baste ! à Alexandre Dumas, 
si ce n'est dans la chimérique prophétie que je prête à Mire- 
court. — Yacoub, page 95, strophe k, vers 1. — Le biographe 
donne ici au grand inventeur le nom d’un des personnages 
fictifs qu'il à créés : Yacoub est le héros de la tragédie inti- 
tulée Charles VII chez ses grands vassaux. 


V... LE BAIGNEUR, page 96. — Parodie, très-résumée, 
comme le bon goût le demandait impérieusement, du poème 
de Victor Hugo intitulé : SARA LA BAIGNEUSE (Orientales, x1x.) 
Il serait inutile de nier qu'il s'agit du docteur Véron ; c'était 
un homme d'esprit et un aimable homme, malgré ses ridicu- 
les ; mais n'appartenait-il pas de droit à la Caricature, lui 
qui, plus informe que le Minotaure, avait dévoré les plus 
belles filles d'Athènes, et combien ne souffrira pas l'Histoire, 
forcée d'accoupler à son médaillon faunesque celui d'une 
muse adorable, au pur profil de médaille syracusaine ! — 
#léloïse Florentin, page 97, strophe 1, vers 3. — Elle était 
née avec du génie, car une légende parisienne raconte que, 
petite fille âgée de dix ans, en compagnie de sa sœur ou 
d'une petite amie, elle se laissait aborder par les passants 
cossus, dans la rue Royale ou sur ia place Vendôme, et leur 
montrait, pour dix sous. un sourire particulier qu'elle avait 
inventé. 


COMMENTAIRE. 203 


Page 97, strophe 5, vers à et 5: 


J'obtiendrais des croix valaques 
Et des plaques : 

I! en obtint. — Le docteur Véron était un homme d'ordre, 
et très-pratique. On le vit un jour avec les divers cordons de 
commandeur de tous les ordres ; il les avait reçus tous en 
une fois, simultanément, et sans retard il avait obtenu de la 
Chancellerie le droit de les porter. Il aimait les choses bien 
faites, et vite faites. 


La Trisresse D'Oscar, page 98. — Cette ode.ne parodie 
rien, quoiqu’elle ait vaguement le mouvement du poème de 
Hugo, La Douceur pu PAacwa (Orientales, vn)si souvent paro- 
Hé. Le publiciste d'un très-grand talent déguisé ici sous le nom 
du bel Oscar est Xavier Durrieu, qui débutait alors avec heau- 
coup d'éclat à la Revue des Deux Mondes, et en effet, ce remar- 
quable écrivain avait l’enfantillage singulier de craindre que sa 
fabuleuse ressemblance avec l'acteur Bocage ne nuisit à sa 
carrière politique. Lorsque cette ode parut pour la première 
fois, dans un journal intitulé Ze Pamphlet, qu'avait fondé Po- 
lydore Millaud, le nom de Durrieu y était en toutes lettres. 
Mais avant la publication des Odes funambulesques, Durrieu, 
fidèle à ses opinions, avait subi les-rigueurs de l'Empire ; je 
dus effacer son nom, car ma plaisanterie, innocente quand je 
l'avais écrite, eût été alors dirigée‘contre un vaincu, 


Page 98, strophe 5, vers 4: 
Aucun collet, pas même un collet... né Révoil, 


Tavoue que cette phrase est d'une audacieuse extrava- 
gance ; elle a cependant son excuse, En ce temps-là, les œu 
vres poétiques, d'ailleurs fort belles, de Mme Louise Colet, 
paraissaient énormément, et dans tous les formats, et tou- 
jours son nom était écrit ainsi : Madame Louise Colet, née 
Révoil. 

À force de lire sans cesse cette phrase sur les couvertures des 
livres, dans les jouruaux, sur les aftiches des cabinets de lec- 
ture, tous Les Parisiens en avaient subi l’obsession, si bien 
qu'ii était impossible d'entendre le mot co/lef, écrit avec 
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n'importe quelle orthographe, sans songer immédiatement à 
née Révoil. Cela en vint à ce point que voici comment Grassot 
chantait le couplet si connu de Béranger: 


Momus a pris pour adjoints 
Des rimeurs d'école : 

Des chansons en quatre points 
Le froid nous désole. 

Mirliton s'en est allé. 

Ab! la Muse de Collé, 


Parlé : re Révoil, 


C'est la gaudriole 
O gué, 
C'est la gaudriole. 


Aussi, comme nous plaisantions souvent Durrieu sur des 
négligences de costume que presque tous les grands travail- 
leurs ont à se reprocher, lorsque par une furieuse hyperbole 
je prétendis que sou huit n'avait pas de collet, la phrase fa- 
tale s'écrivit d'elle-même et pour ainsi dire sans ma partici- 
pation : pas méme un collet.. né Révoil! — Pour résister à 
cette suggestion impérieuse, il aurait fallu la vertu d’un chré- 
tien des premiers âges. 


Le gilet fabuleux de Fontbonne, page 99, strophe 1, vers k. 
— Fontbonne était un consciencieux et obscur comédien, 
dont'on a vu le nom pendant trente années sur les affiches 
de la Gaieté et de la Porte-Saint-Martin. Il avait un gilet qui 
n'était pas fort beau et un frac pareil, parce que le Drame, 
qui a ses héros, à aussi ses martyrs, et les acteurs qui 
jouent les utilités manquent des objets les plus utiles, Mon- 
selet, dans un de ses jolis pamphlets, prétend que j'avais la 
venération du tréteau, et que sur le boulevard je suivais avec 
recueillement l'acteur Machanette. Cela n'est pas tout à fait 
exact, mais je n'ai jamais su me défendre d'une sorte de 
pitié attendrie pour ces pauvres comédiens des derniers 
plans qui n'ont jamais que l'envers de l'argent et l'envers de 
la gloire, que personne n'a jamais vus, et dont cependant on 
sait les noms, pour les avoir lus imprimés tous les jours 
pendant un demi-siècle, 


COMMENTAIRE. 205 


Page 99, strophe 5, vers 5 el 6, — Les Délass-Com et le 
Petit-Laze désignent, par une contraction de l’argot parisien 
connue de tout le monde, les théâtres, tous les deux détruits, 
ds Délassements-Comiques et du Petit-Lazari. Voir dans la 
collection publiée par Lorédan Larchey : Documents pour ser- 
vir à l'Histoire de nos mœurs, la très-curieuse brochure inti- 
tulée les Grands Jours du Petit-Lazari, par un de ses artistes, 
avec une préface inédite. — À la librairie Frédéric Henry, 
galerie d'Orléans, 12, octobre 1871. 


Le FLAN Dans L'OpÉoN, page 101. — Parodie du poème de 
Hugo intitulé Les BLeuers (Orientales, xxx11.) — Chaumier 
Siméon, page 101, sérophe 1, vers 5. Siméon Chaumier était 
un vieux poète, vêtu à peu près en Saint-Simonien, avec des 
chapeaux pointus et des gilets à la Robespierre, qui après 
avoir été pauvre était devenu riche, et qui en profitait pour 
faire imprimer des recueils où abondaient les vers de deux 
syllabes, et des romans d'un moyen âge macabre et truculent. 
J'ai quelquefois causé avec lui dans le Luxembourg ; il tenait 
des discours palingénésiques qui n'étaient dépourvus ni de 
portée ni de grandeur ; mais il avait trop d'idées pour être un 
ouvrier en n'importe quoi, fût-ce en poésie. — Asphodèle Cara- 
bas, page 102, strophe 2, vers 2, n’est qu'un être de raison ou 
de déraison, une caricature du bas bleu; mais je ne me serais 
permis contre aucune femme la plus innocente plaisanterie, 
car sur ce point-là je pense comme don César de Bazan. 


Page 102, strophe 3, vers 5 et 6: 


Était-il le Timoléon 
Des Saint-Almes et des Virmaîtresf 


M. Lepoitevin Saint-Alme et M. Virmaître étaient les deux 
rédacteurs en chef de l'ancien Corsaire où écrivaient, de 
4825 à 1848, Champfleury, Mürger, Fauchery, Plouvier, La 
Rounat, Marc Fournier. On sait que vers l'an 343 avant 
Jésus-Christ, Timoléon était le général que Corinthe em- 
ployait à toute chose difficile, à délivrer les Syracusains, à 
battre les Carthaginois, et même à tuer son frère Timophane. 
Le Timoléon des Saint-Almes et des Virmaitres, veut dire: 
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le premier sujet, le grand ténor, le général à tout faire de 
M. Saint-Alme et de M.Virmaitre. Certes le trope est violent ; 
mais on n'est pas trop sévère pour les poèmes à re- 
frains, comme celui dans lequel Hugo a écrit sans consulter 
Buffon : 
On voit des biches qui remplacent 
‘ Leurs beaux cerfs par des sangliers. — 


Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 


L'Onéow, page 104. — Parodie du poème de Victor Hugo 
intitulé L'ExranT (Orientales, xvur.) Il serait horrible de rail- 
ler une infirmité réelle, un nez camard par exemple; mais le 
grand nez est héroïque, impérieux, et affirme toutes les bra- 
voures. Cyrano de Bergerac était fier de son grand nez, et 
tuait même à coups d'épée, avec une certaine justice, les gens 
qui avaient l'impertinence de se montrer avec un nez trop 
petit. — Certes, il n’a jamais été bien original et bien nou- 
veau de rire de l'Odéon désert et du nez de M. Hippolyte Lu- 
cas; mais le poète doit accepter, coûte que coûte, tous les 
sujets traditionnels, et il faut qu'il n'hésite pas à affronter les 
plus redoutables de tous les monstres, c'est-à-dire la Bana- 
lité et la Platitude. Il doit ressembler au « mafin, ce do- 
reur,_» qui dore tout ce qu'il trouve sur son chemin, y com- 
pris les écorces de melon et les vieilles savates. 


Page 104, strophe 5, vers 3 et suivants : 


Ou ce chapeau de roi de Garbe, 
Le chapeau de Thoré, cet homme si barbu 
Qu'un barbier ne pourrait, sans devenir fourbu, 
En quatre ans lui faire la barbe! 


Boccace dit en sa Deurième Journée, Septième Nouvelle, où 
il raconte l’histoire d’Alaciel : « Le roy de Garbe feit 
grand'feste de ces nouvelles, et l'ayant honorablement en- 
voyée quérir, la receutavec grand joye, et elle qui avoit cou- 
ché par adventure dix mille fois avec huit hommes, se coucha 
avec luy pour pucelle, et luy feit accroire qu'il estoit ainsi... » 
Pour ne pas s’apercevoir, en voyant Alaciel, qu’elle avait cro- 
qué autant de pommes qu'en peut fournir dans la saison un 
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kon clos normand, il fallait que le roy de Garbe, à ce que 
ai pensé, eût un chapeau à bien larges bords et qui lui gé- 
tait singulièrement la vision. — Théophile Thoré, l'éminent 
ritique d'art, avait un chapeau comme celui-là, qui ne l'em- 
pêchait pas de bién voir la peinture, mais il se trompait par- 
fois à l'expression des physionomies. — A ce que disent les 
historiettes, il devint amoureux d'une dame, et jura que jus- 
qu'à ce qu'elle eût pris son martyre en pitié, il ne se ferait pas 
couper la barbe. La dame fut d’abord étonnée, mais, le dos 
tourné, elle ne pensa pas plus à cela qu'à ses vieilles pan- 
toufles, et Thoré en fut quitte pour porter une barbe qui 
lui tombait jusqu'aux genoux. 


Bonsour, Monsreur Courger, page 105. — Cette ode n'est 
que la répétition du tableau connu qui porte le même titre. 
— Si je l'ai transporté dans la poésie, c'est parce que la pein- 
ture à l'huile ne dure que quatre cents ans, du moins à ce 
que le baron Gros affirmait à Napoléon, qui après avoir posé 
pour La Bataille d'Eylau, s'écria alors d'un ton dédaigneux : 
« C'était bien la peinel » 


Napar. — Page 107. — Parodie du poème de Victor Hugo 
intitulé Cananis (Orientales, 11.) Personne n'a eu les cheveux 
plus rouges que Nadar; mais, petit à petit, il est devenu 
blond comme Ophélia, car on ne peut compter sur rien! 
Tous les personnages nommés dans cette ode sont surabon- 
damment connus; j'indique ce ndant à la volée: Lhermi- 
nier. — C'est lui que Balzac a pris pour modèle de son La 
Palférine. Il avait fondé Le Portefeuille, revue diplomatique. 
Il a été le seul homme qui ait su jouer, après don Juan, la 
scène avec M. Dimanche, et quoique Balzac les ait écrémées, 
les belles histoires parisiennes dont il a été le héros rempii- 
raient encore un volume. — Sasono/}, page 107, strophe 6, 
vers À, était un Russe de bonne noblesse, aimable homme et 
charmant écrivain qui, pendant les dernières années de sa’ 
vie, qu'il passa à Paris, fut l'ami de tous les hommes d'esprit 
et leur faisait manger des salades russes qu'on n'a pas réussi 
âimiter. — Louis Boyer, page 108, strophe 1, vers 1.— Cet an- 
cien directenr du Vaudeville était né presque chauve et en 
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même temps il était affligé d'une barbe qui poussait à vue 
d'œil. — René Lorderçeau, page 108, strophe T, vers 3.— Le roi 
de l'esprit parlé, à ce qu'a dit Roqueplan, qui s'y connaissait. 
Pour payer cinquante mille francs de dettes qu’il avait, René : 
Lordereau à fait en Amérique, pendant la guerre, un métier 
de héros et de fou ; il est mort à la peine sans qu’un de ses 
créanciers ait dit: « Pauvre garçon! » 


Page 110, strophe 1, vers 1 et suivants: 


Hs sont d'or pâle; ceux du poète nouveau 
Qui dans des vers bizarres 

À nommé le public : « Bête à tête de veau, » 
Sont jaunes, fins et rares. 


C'est le poète Fernand Desnoyers, qui est mort jeune. 1 ÿ 
a de très-belles choses dans ses poëmes intitulés Le Vin, La 
Campagne, Vers fantasques. Il ne faut pas le juger d'après 
les “oups de pistolet qu'il tirait parfois pour étonner les 
sos. mais qui faisaient trop de bruit, car c’est un jeu dange- 
rer: \. l'out le monde connaît sa fameuse Proclaination : 


Habitants du Havre, Havrais! 

J'arrive de Paris exprès 

Pour mettre en pieces la statue 

De Delavigne (Casimir.) 

Il est des morts qu'il faut qu'on tue. etc. 


Le la Madelène qui est rose, page 110, strophe 2, vers 1, 
c'est Henri de la Madelène, et le Marchal qui est vermeil 
d'une façon hardie, ibidem, c'est Charles Marchal, le peintre 
des tableaux alsaciens, et de Pénélope et Phryné. — Il est un 
assez grand peintre pour savoir que la poésie a le droit de se 
servir de ces tons nets et crus qui ne représentent pas la 
couleur d'un objet, mais la font voir, et l'évoquent dans l'es- 
prit du lecteur. 


REPRISE DE LA Dame, page 110. — Parodie du poëme de 
Victor Hugo, intitulé La Capnive (Orientales, 1x.) Au théâtre, 
par une abréviation qui est passée dans le langage usuel, La 
Dame signifie La Dame aux Camélias. Ce drame heureux a eu 
tant de succès sur tous les théâtres du monde, et les direc- 
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teurs, régisseurs et acteurs ont si souvent à en prononcer le 
nom, qu'ils l'ont abrégé, par économie. 


MaRCHANDS DE crayons, page 113. — Cette ode offre une 
singularité assez curieuse, c'est que, commencée sur un sujet 
qui lui appartient en propre, elle parodie ensuite en chemin 
le poème, de Victor Hugo intitulé La Fiancée du Timbalier 
(Odes et Ballades, Ballade sixième.) Maïs du dénoûment de la 
Ballade, elle ne fait qu'une péripétie préparant un autre dé- 
noûment, assez imprévu, à ce que je crois. — Le maitre de 
Marseille, page 115, strophe I, vers 1. -— C'est Mirès, qui 
avait fait dans la vieille ville une ville neuve. 


Page 117, strophe I, vers 3, 4 et 5 : 


Fauchery, venu d'Australie 
Avec cette douce folie 
Que de Bohème il emporta ; 


Antoine Faucheryÿ, un garçon beau, spirituel et charmant, 
que Mürger a essayé de peindre dans son Marcel de /a Vie de 
Bohème, était le plus gai parmi les amis de notre jeunesse. Il 
avait quitté le métier de graveur sur bois pour écrire avec 
nous au Corsaire; mais la fortune ne venait pas assez vite à 
son gré, car il s'était marié par amour. Ses Lettres d'un Mi- 
neur en Australie (Paris, Poulet-Malassis et de Broïise, 1857) 
racontent les extraordinaires métiers qu'il dut faire au pays 
de l'or, pour y gagner un peu d'argent. 

Après avoir touché barre à Paris, il repartit pour la Chine 
et pour le Japon, avec une mission du gouvernement. Il fai- 
sait pour le ministère des dessins et des photographies 
d'après les monuments et les paysages, et en même temps il 
envoyait au Moniteur. des articles dans lesquels la nature et 
la civihsation orientales, vues par un peintre, étaient racon- 
%es par un Parisien humoriste, sachant écrire. Il nous adressa 
aussi, lors de la guerre de Chine, des lettres étonnam- 
went vivantes et pleines de révélations curieuses, qui n'ont 
pas été publiées. Le succès venait, tout venait, quand les ter- 
ribles fièvres du Japon emportèrent Antoine Fauchery, apres 
sa chère femme. Je ne me rappelle personne qui ait eu à un 
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plus haut degré que lui l'abord élégant et sympathique, la 
compréhension rapide et la grâce souveraine de la che- 
velure. 


Page 118, strophe 6, vers 2 ei 3: 


Quand mon Arthur sonnait du cor 
Près de Mangin en galons jaunes, 


Mangin, homme qui a bien connu ses Athéniens, a fait sa 
fortune par le procédé le plus simple, en vendant d'assez bons 
crayons de mine de plomb, enveloppés d'une feuille d’or. 
Mais pour les vendre, il montait sur une calèche découverte, 
endossait une dalmatique férocement galonnée d'or, et se cou- 
vrait le chef d'un casque à plumet rouge, flamboyant comme 
celui d’Hector : sans cela, pourquoi eût-on acheté ses crayons 
plutôt que d’autres? Il improvisait des discours d’une amu- 
sante insolence, et avec un de ses crayons, faisait, comme Mé- 
lingue, un portrait ressemblant, sous l'œil du public. Der- 
rière lui, un être silencieux et triste, vêtu comme lui, si ce 
n'est que sa dalmatique était misérable et que son casque 
était bosselé, jouait tantôt de l'orgue de Barbarie et tantôt 
du cornet à piston, et rien ne prouve que ce confident mo- 
deste ne s'appelait pas Arthur. Mangin à été volontairement 
le symbole vivant de la Réclame moderne, ayant transporté 
dans la réalité visible ce que ses confrères exécutent d'une 
manière abstraite et figurée. Les soirs, Mangin, trop rigou- 
reusement ganté de blanc, car le saltimbanque se trahit tou- 
jours de quelque manière, assistait aux premières représenta- 
tions, avec les allures et la froideur britannique d'un parfait 
gentleman. 


Nowmoxs CouTure, page 119. — Parodie du poème de Vic- 
tor Hugo (les Voix intérieures, x1) qui commence par cette 
strophe : 

Puisqu'ici-bas toute Âme 
Donne à quelqu'un 

Sa musique, se flamme 
Ou son parfum, 


Le sujet de cette ode est clairement expliqué par le frag 
ment de lettre qui lui sert d'épigraphe. M. Thomas Couture, 
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dont j'admire infiniment le talent magistral et même l'orgueil, 
a à peu près désavoué ce morceau fameux, et il va sans dire 
que, s’il retire sa lettre, je retire mon ode. 


Le CRITIQUE EN MAL D'ENFANT, page 122. De même que 
Figaro dit qu'on est toujours fils de quelqu'un, tous les eri- 
tiques sont faits en quelque chose de plus solide que la bau- 
druche, Mon ode ne vise personne: mon personnage bouffon 
n’a pas eu de modèle dans la vie réelle, et doit être considéré 
comme une création de la pure fantaisie. Cependant si quel- 
qu'un désire avoir {a clef de ce morceau, qu'il se rappelle un 
procédé très-familier à l'auteur de La Comédie Humaine, et 
que par exemple il voie passim, à propos de Camille Maupin, 
le roman de Balzac intitulé Béatrix (Comédie humaine, édition 
Michel Lévy, tome Ill, Scènes de la Vie privée.) 


Page 125, strophe 3, vers # et suivants : 


Le prenant pour un mont, Préault disait: « Oh! ça 
C'est Pé&ion, ou bien son camarade Ossa : 
Allez-vous-en, que je le taille!» 


Auguste Préault est le seul statuaire romantique de l'époque 
moderne. Son médaillon de La Douleur, son Marceau, son 
Paria, son Ophélia, ses deux Christs ont, chose étrange! 
autant contribué à le rendre célèbre que les stupides refus 
des jurys de 1830, qu’il subissait en même temps que Dela- 
croix et Rousseau. Il savait que les sonnets de Michel-Ange 
étaient d'une beauté égale à celle de ses colosses; mais, en ce 
temps sceptique, ceci demandait à être transposé. Le dernier 
les Prométhées a pris le modeste parti d'être tout bonne- 
ment spirituel comme Champfort, et de manifester sa faculté 
voétique par des mots qui, pareils à des fers rouges, font 
srésiller la chair vive. ‘l'outes les Nouvelles à la Main que 
les journaux ont publiées depuis irente ans sont de Préault; 
peut-être pourrait-il réclamer, comme étant au fond sa pro- 
priété, l'hôtel que Le Figaro vient de se faire construire, et 
qu'il a payé sur ses bénéfices ! 
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RONDEAUX 


À partir de ce moment, les poèmes à forme fixe, Rondeaux, 
Trioiets, Villanelles, Ballades, Virelai, Chant-Royal, Pantoum, 
vont se succéder dans le livre. — J'ai voulu, autant qu'il 
était en moi,ressusciter et remettre en lumière ces formes de 
poèmes, parce que j'accepte dans son intégrité la succession 
de mes aïleux; mais ce n'est pas ici le lieu d'en décrire la 
contexture et d'en indiquer les règles. Ceux qu'intéressent 
ces détails techniques les trouveront partout, et même dans 
mon livre intitulé Petit Traité ue Poésie française (IX, les 
Poèmes traditionnels à forme fixe). Sur le Rondeau spéciale- 
ment, ilny a qu'un mot à dire, c'est que l'excellent poète 
Voiture l'a poussé à sa dernière perfection. Il suffit de lire 
Voiture pour connaître le fort et Le faible du Rondeau, et pour 
savoir de quelles ressources infinies dispose ce charmant 
poème qui a succédé (comme le roi Louis succède à Phara- 
mond) au Rondel de Charles d'Orléans. 


ROLLE N’EST PLUS VERTUEUX, page 126. — Aime mieux voir 
lever Bocage — Que lAurore, page 126, vers 14 et 15.— On ne 
pourra jamais empécher le poëte de s’éprendre d’une phrase 
rien que pour sa sonorité; car, si les musiciens n'aimaient pas 
la musique des sons, qui l'aimerait? Il y avait autrefvis une 
célèbre romance qui commencait ainsi : Bocage, que l'aurore. 
— Quand l'acteur Bocage débuta à la Porte-Saint-Martin, de 
mauvais plaisants du paradis la lui chantèrent, et moi, ce bout 
de phrase me semblait si amusant et m'a si souvent obsédé, 
qu'en ma folle jeunesse je n'ai pu résister au désir de le 
transcrire. 


MaADEMOISELLE PaGe, page 127. — Sourire et chanson de la 
Comédie légère, elle a personnifié divinement la Musette de 
La Vie de Bohème. 
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Page 121, vers 10, 11 et 12 : 


Le bataillon de la Moselle 
À sa démarche de gazelle 
Eût tout entier payé rançon. 
C'est un rappel du motif connu de la fameuse chanson 
populaire : 
Sicut Madam” de la Trémouille 
Parent’ des Andouillettes 
Qui a usé plus de patrouilles 
Que l’armée d' Sambre-et-Meuse 
De pair's de souliers! 


Brouax, page 121.— C'est Augustine Brohan, dont la mère, 
Mme Suzanne Brohan, a été, à l’ancien Vaudeville,une actrice 
d'un talent exquis et d'une rare distinction. — Après elles 
deux, si l'on voulait chanter la plus belle des trois Brohan, 
qui est Madeleine, il faudrait regarder ce portrait, lithogra- 
phié par Lassalle, où le peintre l’a représentée le sein nu, 
comme une déesse. 


À DésiRée Ronpeau, page 130. — Bonne et très-jolie avec 
beaucoup de finesse, Désirée Rondeau appartenait à la race 
de ces Lisettes dédaigneuses de l'argent, qui ont pu exister, 
quoi qu’on en dise, quand il n'en coûtait pas encore un louis 
pour passer devant chez Bignon : aussi a-t-elle été fêtée par 
les rimeurs. — D'ailleurs, son nom créait ici une nécessité 
absolue. Si une des contemporaines de celles que Voiture 
nommait Rambouillet et Bourbon tout court se fût appelée 
Rondeau, il est incontestable qu'il lui eût adressé un rondeau, 
et, comme Voiture n'était plus là. il fallait bien que ce fût moi. 


TRIOLETS 


Comme dit Nisus, Me, me adsum qui fecr -- C'est moi qui 
ai ressuscité le vieux Triolet, petit poème bondissant et sou- 
riant, qui est tantôt madrigal et tantôt épigramme, et mon 
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idée a eu tant de succès que le genre est redevenu populaire; 
on a fait des triolets aussi nombreux que les étoiles du ciel. 
Mais pas toujours comme il aurait fallu les faire, car le bon 
Triolet doit de toute nécessité offrir une étrangeté, une sur- 
prise d'assonances répétées, sans jamais rien perdre de sa 
légèreté et de sa grâce. — Mais, me direz-vous... — Assuré. 
ment; il est facile de donner de bons conseils, après quoi 


Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut. 


De tout temps les Triolets se sont chantés, et La Clef du 
Caveau donne l’ancien Air des Triolets (3e édition, Janet et 
otelle, non datée, page 153, no 732.) Mais voici pour les 
éhanter un air moderne de Charles Delioux, d'une fantaisie 
entrainante et qui sonne triomphalement sa fanfare. 


MUSIQUE DE CHARLES DELIOUX 


POUR LES TRIOLETS, 
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l'art fou - gueux et chas - te. 


NéRauT, TassiN ET GRÉDELU, pages 1431, 132 et 133. — 
C'étaient de fort honnêtes comédiens, qui jouaient des 
rôles secondaires à la Porte-Saint-Martin, du temps de la 
féerie et des frères Cogniard. — Mais comme la liste des 
acteurs énumérés sur l'affiche se terminait tous les jours 
invariablement par leurs trois noms, toujours placés dans cet 
ordre, cette phrase vraiment musicale et naturellemen’ si 
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bien scandée : Néraut, Tassin et Grédelu, charma un beau 
jour les Parisiens; on la récita, on la déclama, on la chanta; 
par extension, elle finit par exprimer le théâtre et les comé- 
diens en général, y compris Mélingue, Frédérick, Talma, 
Roscius et le vendangeur Thespis! Et, comme le Triolet 
venait de renaître, on improvisa et j'improvisai moi-même, 
par jeu, des triolets dont Néraut, Tassin et Grédelu étaient le 
texte et le prétexte, et qui s'envolaient avec la fumée des 
dgarettes. 

J'ai choisi ceux-là au hasard, comme j'en aurais choisi 
autres ; le seul objectif de leur innocente raillerie est l'en- 
ifouement français pour tout ce qui porte un travestissement 
ce couleurs bariolées, que ce soit Gengis-Kan ou Polichinelle. 


Leçon DE CHANT, page 134. — Ceci est une légende écrite 
pour un dessin original de Tony Johannot, et pas du tout, 
comme on pourrait le craindre, un chapitre des Mémoires de 
l'auteur, qui, même en 1845, ne se fût pas permis ces allures 
de Chérubin! 


ACcADËMIE ROYALE DE Mus, page 134. — Cette abréviation, 
alors en usage pour désigner l'Académie royale de Musique, 
dans les journaux qui donnaient le programme des specta- 
cles, devait, par un jeu de mots qui s'imposait de lui-même, 
servir d'enseigne à la maison du fameux M., Guillaume; 
car les seuls académiciens de sa bizarre Académie étaient 
en effet les petits Rats de l'Opéra. Il les prenait en se- 
vrage, les préparant à leurs hautes destinées, et, tout en 
complétant leur éducation chorégraphique, les renseignait 
sur la vie, leur procurait des amitiés utiles, les nourrissait 
de bisques et d'oriolans, et leur achetait des bijoux en 
topaze brûlée et des bas de fil d'Écosse, 

Appelé chez M. Guillaume par quelque affaire, lors de son 
arrivée à Paris, Pierre Dupont, en éntrant dans le salon, ne 
fut pas peu étonné d'y voir deux Rats, qui, nus comme les 
liscours de deux académiciens, prenaient deux bains, dans 
deux baignoires! 


Nu 1uuPs QUE LE NARÉCHAL BUGEAUD POURSUIVAIT VAINK- 
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MENT ABp-EL-KADER, page 135. — Il faut avoir vécu sous 
Louis-Philippe pour se rappeler à quel point, chaque jour, le 
maréchal Bugeaud prenait peu Abd-el-Kader! Cela avait fini 
par ressembler à une poursuite de féerie. 


Ace DE M. PauuiN Limayrac, page 135. — M. Paulm 
Limayrac avait beaucoup plus de huit ans, mais #4 sem- 
blait avoir huit ans à cause de sa petite taille, pareille à 
celle de M. Louis Blanc, et de son visage rasé. Je me souviens 
de l'avoir vu attaché à son cordon de commandeur de l’ordre 
des Saints Maurice et Lazare, certainement plus grand que lui. 


Bicsoquer, page 136.— KLÈvE DE VOLTAIRE, page 136. — 
Dans la seule farce moderne, je veux dire dans Les Saltimban- 
ques de Dumersan et Varin, Bilboquet et le jeune Sosthènes 
échangent le dialogue suivant : « Quel talent as-tu? — Je 
joue un peu du violon! — Un peu, ce n’est guère. Es-tu de La 
force de Paganini? — Je ne sais pas où il demeure, — Ça 
suffit, je t'annoncerai comme son élève ! » (Acte I, scène vir.) 

Plus loin, au moment où les saliimbanques déménagent 
à la hâte, Gringalet, avisant une malle, demande à son 
maître : « Cette mulle est-elle à nous? » et Bilboquet, sans la 
regarder, répond : « Elle doit étre à nous! » (Acte, I, scène x1.) 

Ces phrases immortelles me sont revenues en mémoire 
lors de l'invasion des Normaliens dans la littérature. Ils 
avaient déménagé si vite qu'ils avaient pris la malle de Vol- 
taire pour la leur, d'où les houppelandes bizarres dont ils se 
montrèrent affublés ; et plus d’un s’annonçca comme l'élève du 
patriarche de Ferney, sans être encore de la force de Paga- 
nini. 


Mowsreur Homais, page 137. — C'est le Prud’homme éton- 
nant et grandiose de Marlame Bovary. Flaubert à amalgamé 
les créations de Monnier et de Daumier, et il en a fait un 
bonhomme à la Michel-Ange. On pense bien que ve philo- 
sophe ne pouvait pas rester complètement étranger à la litté- 
rature de l'École normale. 


PoLiciNELLE VAMPIRE, page 131. — Ne les nommons pas, 
19 
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ils vivent encore, sa perruque et lui. — Comme on jugeait à 
l'Académie le dernier concours -poétique, et comme M. Ernest 
Legouvé recommandait un poème, l'académicien que j'ai vu si 
fougueux en 1846, s'éveilla comme Barberousse, et murmura 
d'une voix qui semblait sortir des ruines de Ninive : « Non. 
ily a un rejet!» 


OPINION SUR HENRI DE LA MapeLÈNE, page 138. — Cette 
phrase sonore et insensée qui voltige sur l’harmonica, cette 
fantasque série de délirantes onomatopées ne méritait pas 
sans doute d'être imprimée ; mais fallait-il imprimer les Odes 
funambulesques ? 


Note ROSE, page 138. = Jiest trop vrai que la première 
apparition au bois d'une chevelure rose: fut l'occasion d'un 
premier-Paris indigné et apocalyptique. J’aurais encore com- 
pris l'indignation d’un coloristel mais où la vertu va-t-elle se 
nicher? 


Monsieur Jaspin, page 139. — L'Estaminet de l'Europe 
était situé au coin du carrefour de l'Odéon et de la rue 
de l'École-de-Médecine, dans un café où il vient d'être rem- 
placé par les magasins de bonneterie de M. Poirier jeune. Le 
propriétaire faisait, dit-on, crédit aux fils de famille jusqu'à 
leur mariage, de sorte que, lorsqu'ilsétaient mariés, ils avaient 
à payer beaucoup de chopes. M. Jaspin (dont le nom est ici 
fort peu changé, de deux lettres seulement) était un de nos 
amis, petit et trapu, aux larges épaules, dont nous admirions 
la longue barbe en éventail et les discours révolutionnaires. 
Devenu sous-préfet en 1848, je suppose qu'il doit être parvenu 


aujourd'hui aux plus gran: £aneurs. 


Le Divan LE PeLETiER, page 139. — Continuons la topo- 
graphie des cafés. Celui-là, véritable cercle de la littérature 
française, étax orné d’un joli petit jardin. Il était situé en 
face de l'Opéra, dans la maison qu'oceupe l'hôtel Victoria, et 
c'est là que j'ai vu pour la première fois Alfred de Musset. On 
l'a démoli, on n'a pas semé de chanvre sur la place, mais ce 
qui est plus fructueux, on à remplacé le jardin par des bou- 
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tiques de bronzés et de tableaux. Le divan le Peletier ne 
ressemblait à rien autre chose au monde; on y causait quel- 
quefois très-bien, mais il n’y à pas d'endroit où l'on ait causé 
plus et bu moins de breuvages. — Guichardet, page 140. —. 
Triolet II, vers 1. — Vieux et très-pauvre, Guichardet, qu 
avait été l'ami de Musset et des hommes illustres de 4830, 
était resté distingué, bien élevé et discret, en devenant 
bohème. Il a appartenu à l’absinthe; mais elle n'était pas 
parvenue à lui ôter ses allures de parfait gentleman. 


Stadler, page 140, Triolet V, vers 1, poète raffiné et délicat, 
est l'auteur d'une comédie tout à fait exquise, intitulée Ze Bois 
de Daphné.— Emmanuel, page 140, Triolet V, vers 3, a fait en 
astronomie des découvertes qui révolutionnent tout, et qui ont 
bien l'air d'avoir raïson. Il a été question de le traiter comme 
Galitée et de lui faire faire amende honorable; maïs les 
changements de gouvernement qui si rapidement se sont suc- 
cédé, n’ont pas permis d'en trouver le moment, et la chemise 
qui devait servir à la cérémonie est restée pour compte. 


VARIATIONS LYRIQUES 


A UN AMI POUR LUI RÉCLAMER LE PRIX D'UN TRAVAIL LIT- 
TÉRAIRE, page 144, — Cabochard, page 145, strophe IIE vers 3. 
— C'est, dans les Saltimbanques, l'ami et le rival de Bülbo- 
quet, dont on parle, mais qu'on ne voit pas. À un certain 
moment, comme on annonce qu'il à fait faillite, Atala 
demande : « De combien manque-til?» ŒEt Bilboquet lui 
répond ce mot d'une incroyable profondeur : « 1! manque de 
tout ! » (Acte IT, scène nr.) 


ÉCRIT SUR UN EXEMPLAIRE DES ODELETTES, page 1417, sfro- 
phe ls 


Quand j'ai fait ceci, 
Moi que nul souci 
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a —— —— a ——+—_—_—_——————_————— 


Ne ronge, 
La fièvre de l'or 
Nous tenait encor: 
J'y songet 


C'est le moment du grand remue-ménage financier où on fit 
des fortunes si rapides, où l'on vit de si étranges transforma- 
tions et où de simples hommes de lettres (pas des poètes, bien 
entendu!) devinrent banquiers et millionnaires. Il y en eut qui 
se firent bâtir des hôtels en jade, et d'autres qui eurent des 
livres grecs tirés sur papier de Hollande, avec grandes marges, 
On dit même que l'un d’entre eux voulut acquérir en toute 
propriété une actrice vierge encore, et l’acheta à sa mère, par- 
devant notaire, Ce rapide ballet des hommes de lettres enri 
chis n'a pas été un des tableaux les moins curieux de l'immense 
féerie parisienne. 


COUPLET SUR L'AIR DES HIRONDELLES, DE FELICIEN DAvip. 
— Sans Geffroy, page 148, vers 5. — Au contraire, il faut, 
toutes les fois qu'on le peut, jouer Le Misanthrope non pas 
sans, mais auec Geffroy; ceci n'est qu'un jeu tout à fait fri- 
vole, et j'ai été séduit par l'exactitude avec laquelle Sans 
Geffroy parodiait le Sans effroi du couplet des Hirondelles : 


Voltigez, hirondelles, 

Voltigez près de moi, 

Et reposez vos ailes 

An faîte des tourelles, 
Sans effroi! 


VILILANELLE DES PAUVRES HOUSSEURS, page 448. — Dans sa 
Ballade des povres housseurs (édition Jannet, 1867, paye 119) 
Villon plaint de tout son cœur ces batteurs de tapis. On parle, 
dit-il, 

De ceulx qui vont les bleds semer 
Et de celluy qui l'asne maine, 


Mais à trestout considérer, 
Povres housseurs ont assez peine. 


Les Normaliens m'ont fait penser à ces povres housseurs. 
Ils s'étaient presque aveuglés à force de se faire voler de la 
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poussière dans les yeux, et les tapis qu'ils secouaient n'étaient 
pas beaucoup plus propres qu'auparavant. 


CHANSON SUR L'AIR DES LanDriry, page 150, — La rime 
par à peu près y est de tradition; voyez Voiture. {Autre à 
Madame la Princesse, sur l'air des Landriry. — Edition de 


4677, tome II, page 55.) Ici le fin du fin et la suprême habi- 
leté, c'est d'imiter la négligence et le sans-facon de la rime 
populaire, de faire rimer les mots terminés par un S avec ceux 
terminés par un T, et d'éviter, au lieu de la rechercher, la 
conformité de la consonne d'appui. C'est ainsi que l'art ly- 
rique a des lois d'une diversité infinie, qui varient avec chaque 
genre, et presque avec chaque poème; le malheur, c'est que 
quand on commence à les apprendre, la vie est finie. 


BALLADE DES CÉLÉBRITÉS DU TEMPS JADIS, page 154. — C'est 
la parodie du poème de Villon, intitulé Ba/lude des dames 
du temps jadis. (Édition Pierre Jannet, 1867, page 34.) J'ai 
conservé tel qu'il est le célèbre refrain de Villon : Mais où 
sont les neiges d'antan! et j'ai tâché de mettre mon art à 
amener ce refrain par un jeu de rimes tout différent de celui 
que le maitre avait employé. 


Dufaï, page 154, strophe IT, vers 3. — Alexandre Dufal, cri- 
tique très-laid et très-sévère, est mort dans une misère qui 
aurait désarmé ses ennemis s’il en avait eu, mais c’est lui qui 
était l'ennemi des autres. 


Les plâtres de Dantan, page 154, strophe IT, vers 6. — Dan- 
tan faisait en plâtre des caricatures d'hommes célèbres et de 
comédiens, dont il écrivait les noms en rébus sur le socle de 
la statuette. Exposée chez Susse aux Panoramas, cette galerie 
de grotesques était, de 1830 à 1840, la grande joie et la grande 
ressource des flâneurs parisiens. 


Le Globe et La Caricature, page 154, strophe II, vers T. — 
Littérairement, Le Güiobe était une sorte de moniteur du ro- 
mantisme, et c'est là que Granier de Cassagnac fit ses pre- 


mières armes. — La Caricature, où dessinaient Grandville, 
Daumier, Traviès, Decamps lui-même, publiait de grandes 
49 
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planches lithographiées, dont la plus célèbre est /a Rue Trans- 
nonain, ce chef-d'œuvre de Daumier. 


Venet, page 1584, strophe III, vers 1, — Avant d'écrire à L’U= 
nivers et d'y faire uu feuilleton de théâtres pour dire qu’il ne 
faut pas aller au théâtre, M. Venet avait été le secrétaire de 
la rédaction du Paris, ce journal de M. de Villedeuil, rédigé 
par Alphonse Karr, Méry, Edmond et Jules de Goncourt, Mür- 
ger, Xavier Aubryet, Gatayes, Dumas fils, Gozlan, pour le- 
quel Gavarni dessinait tous les jours une lithographie, et où 
il publia toutes ses Œuvres nouvelles. C'est là aussi que M. Ve- 
net a rédigé les Mémoires de Madame Saqui, sous la direction 
de cette grande funambule. 


Bataille, page 154, strophe IV, vers 2. — C’est Charles Ba- 
taille, l'ami et le collaborateur d'Amédée Rolland et de Jean 
du Boÿs. — Ces trois enfants, enfermés à Batignolles dans 
une maisonnette à jardin, avaient rêvé de mettre la poésie en 
coupe réglée et de s'en faire des rentes, Ils composaient et 
faisaient représenter des pièces en cinq actes, chacun d'eux 
écrivant son acte en vers le matin avant déjeuner. Après avoir 
fait d'extraordinaires dépenses de talent et d'invention, tous les 
trois sont morts à la peine, car les poëles ne doivent pas gagner 
de Pargent. 


BALLADE DES TRAVERS DE CE TEMPs. — Le docteur, page 181, 
strophe IT, vers 5. — C'est le docteur Louis Véron. — Mont- 
joye, page 151, strophe IIL, vers 6.— Peintre et auteur drama- 
tique d'un très-grand talent, Montjoye avait reçu tous les dons, 
sans en excepter l'esprit et même la beauté. Mais il ignorait 
que l'artiste n'a pas le temps de vivre et doit se cloitrer, comme 
un cénobite, Il se jeta à cœur perdu dans des amours roma- 
vesques et, quand vinrent les désillusions, se consola aveo 
l'absinthe : on devine le reste! — Machin (du Tarn), page 158, 
strophe IL, vers 7. — Je crois bien que c'était M. Pagès (du 
Tarn.) On le trouvait excentrique parce qu'il refaisait à la mo- 
derne les tragédies de Racine et les costumait en habit noir; 
on ne devinait pas alors que plus tard nous devions revoir cela 
couramment, avec M. Touroude. — Champfleury, page 158, 
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strophe IT, vers 9. — Nous avons été, Champfleury et moi, des 
adversaires littéraires; mais lui et moi, nous aimions l'art trop 
sincèrement pour ne pas nous trouver d'accord lorsque Îes 
querelles d'école se sont effacées devant la préoccupation 
unique de sauver la maison qui brûle! 


Monsieur CoQUARDEAU, page 159. — J'ai osé m'emparer 
d’un type créé par Gavarni et le transporter dans la poésie; 
mais, voulant composer un Chant Royal, j'avais besoin d'un roi 
incontesté, et le choix n'était pas facile. 


Page 160, sfrophe II, vers 2. 
Dans ton salon qu'ornent des Mfazeppas, 


Il serait bien malaisé de se figurer Coquardeau n'ayant pas 
dans son salon des Mazeppas à la manière noire. S'il re pre- 
naït le soin d'acheter ces gravures, de les faire encadrer et 
de les clouer sur son mur, elles y éclôraient d'elles-mêmes, 
comme les violettes dans les bois. — Arpin, page 160, stro- 
phe IIF, vers 3. — C'est un lutteur de la troupe de Rossignol- 
Rollin, qui, en d'autres âges, aurait combattu les Dieux ou, 
comme dit Racine, purgé la terre de ses monstres. De nos 
jours, il a dû se contenter de terrasser à la salle Montesquieu 
des athlètes en caleçon. Avec un biceps terrible, il est inf- 
niment doux, et sa voix est caressante comme un chant de 
flûte. 


MONSELET D'AUTOMNE, PANTOUM, page 161. — La première 
révélation du Pantoum nous fut donnée en France par les tra- 
ductions de pantoums malais que Victor Hugo a publiées dans 
les notes des Orientales. D'après ces modèles, Charles Asse= 
lineau écrivit un pantoum qu'il publia dans une Revue belge, 
et celui-ci est le second qui ait été écrit en français. Ces deux 
chants divers, qui sont tressés ensemble par le lien d'or de 1a 
rime, formeraient, sous la main d'un grand artiste, un poème 
original et d'une nouveauté délicieuse, 


R£ALISME. — Page 164, vers 31 et suivants : 


Puisque je ne suis pas, moi charmé dans vos fêtes, 
De l'avis de Gozlan, sur Ce que les poètes 
Durent un demi-siècle à peine. 
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Cest dans un article de Revue que Gozlan avait écrit, à 
propos des poètes modernes, la funeste prédiction que je lui 
reproche plusieurs fois dans le cours de ce livre. Peut-être 
était-ce moi qui avais tort, car c’est déjà bien joli de durer 
cinquante ans; « il y a cependant à Paris, comme dit Fortu- 
nio à la fin de sa lettre à Radin-Mantri, un poète dont le nom 


finit en go, qui m'a paru faire des choses assez congrûment 
troussées. » 


MÉDITATION POÉTIQUE ET LITTÉRAIRE, page 169. — C'est la 
parodie du poème de Victor Hugo (Les Rayons et les Ombres, v) 
qui commence par ce vers : 


On croyait dans ces temps où le pâtre nocturne. 


Fournier, page 169, sfrophe IV, vers x. — C'est Marc Four- 
nier, qui alors dirigeait la Porte Saint-Martin, et équipait le 
brick du Fils de la Nuit. 


Page 169, strophe IV, vers 5 : 


Henri la Madelène a fait du carton-pâte : 


Ce charmant écrivain s'était, en effet, rendu acquéreur d’une 
fabrique de carton-pâte ou pierre, comme on voudra, qu'il di- 
rigea lui-même pendant quelque temps. Comme Balzac, il a 
toujours été féru de l'idée de réaliser une fortune rapide, en 
trouvant des trésors cachés, en fondant des casinos dans les 
déserts ou en cultivant des ananas à la barrière Montparnasse; 
et, comme Balzac aussi, il n’a jamais gagné d'argent qu'en 
écrivant sur du papier. On part comme cela avec confiance 
pour le pays des Philistins ; mais les poètes français n'y arri- 
vent jamais, parce qu ils ignorent irop consciencieusement la 
géographie. 


La sainte Bouëme, page 171. — En composant cette chan- 
son, je me suis armé de tout mon courage pour écrire le mot: 
Bohème, que j'exècre ; cependant j'ai voulu le délivrer des hail- 
lons et des viles guenilles dont on l'avait affublé, et le débar- 
bouiller avec l'ambroiïsie à laquelle il à droit. — Mais qu'il 
faut d'humilité et de résignation pour toucher à des sujets où 


nl 
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les poncifs abondent, comme les grandes herbes dans les eaux 
de la Seine! 


Le Saur pu TREMPLIN, page 115, — Dans ce poème finai, 
j'ai essayé d'exprimer ce que je sens le mieux : l'attrait du 
gouffre d'en haut. Et puis uzé des superstitions que je chéris 
le plus est celle qui me pousse à terminer un livre, quand je 
le puis, par le mot qui termine La Divine Comédie du Dante, 
par le divin mot, écrit ainsi au pluriel : Étoiles. 


Paris, août 1873. 


Posr-Scriprum. — Deux grands artistes, Charles Voillemot 
et Léopold Flameng avaient bien voulu composer pour mes 
poèmes comiques des frontispices qu'on a vus en tête des 
Odes funambulesques et des Occidentales. Leurs eaux-fortes 
n'ont pu être reproduites dans cette édition; mais en voici 
les portraits, aussi fidèles que j'ai pu les faire : 


LE VIOLON DE GILLE 
Frontispice des Odes funambulesques 


Par CHARLES VOILLEMOT 


Par les gazons d'une heureuse Tempé, 
Sur lesquels flotte un rideau de théâtre, 
Heurtant le sol en cadence frappé, 

. Des Satyreaux, effroi du jeune pâtre, 
Bondissent nus, comme uu troupeau folâtre. 
Et sur un tertre assis, dans ce vallon 
Où si souvent la flûte d'Apollon 
Nous attirait en nos folles jeunesses, 

Gille attentif, avec son violon 
Guide le chœur des petites Faunesses. 


Septembre 1873. 
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LA SATYRESSE 
Frontispice des Orcidentales 


Par Léopozr FLAMENG 


Ce n'est pas dans une maison 

Qu'elle endort tes joyeuses fièvres, 
Printemps charmeur, quand tu nous sèvres 
Du lait amer de la Raïsor ; 


Mals par les prés en floraison 
Elle a sa double flûte aux lèvres 
Indocile comme les chèvres, 

Elle s’assied dans le garon, 


Ht jeune, folâtre, ingénue, 
Offrant sa belle gorge nue 
Au zéphyr de ces lieux déserts, 


La Satyresse aux yeux fantasques 
Fait danser, en jouant des airs, 


Une trou'e de petits masques, 


La 8 1865. 


OCCIDENTALES 


mamans 


Écoute : quand d'Allah la puissance téconde 

Jadis pour ses enfants a fait deux parts d1 monde, 
Aux Arabes qu'il aime il dit en souriant : 

« Vous êtes mes aînés, et voici l'Orient : 

Cette terre est à vous de Targer à Golconde, 

Et vous l'appeilerez le paradis du monde. « 

Puis, d'un œii de courroux ensuite regardant 

Vos pères, il leur dit : « Vous aurez l'Occident. « 


ALEXANDRE Dumas. Charles VIT 


A PIERRE VÉRON 


— 1869 — 


Vous le savez, mon cher ami, j'avais composé 
tout jeune encore, pour quelques poètes et pour 
moi, les premières esquisses, plus tard augmentées, 
dont le caprice d'un ami d'un éditeur artiste, 
Poulet-Malassis, a fait les Odes funambulesques. 
Mais, le livre une fois publié, j'avais bien résolu 
d'en rester là. Content d'avoir fait pressentir le 
parti immense que la langue francaise pourrait 
tirer de l'élément bouffon uni à l'élément lyrique, 
je voulais me borner à l'avoir indiqué, laissant à 
un héritier d’Aristophane et du grand Heine {s'il 
en doit venir) la gloire de réaliser ce que j'avais 
seulement osé entrevoir. 

Mais qui de nous fait jamais ce qu'ils'est proposé 
de faire ? Une première fois, j'ai manqué à la parole 
que je m'étais donnée, en écrivant, à la prière de 
mon cher ami Gustave Bourdin, pour Le Figaro 
hebdomadaire, quelques-unes des odes qui compo- 
sent ce volume. et je me disais à part moi: «Je ne 
ferai pas uo pas de pius! v Cependant vous m'avez 
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demandé, et je n'oublierai jamais avec quelle grâce, 
d'écrire pour vous des Occidentales, à un âge, hélas! 
où l'on a désappris le sourire. Vous me disiez avec 
raison que nos orateurs et nos gommeux de 1867, 
babillés à l'anglaise et coiffés en coup de vent, ne le 
cèdent en rien, comme comique, à leurs aînés de 
1849 : et moi, comment aurais-je refusé de donner 
à mes croquis la consécration de ce Charivart Etin- 
celant de verve satirique et bouffonne, qui est leur 
patrie naturelle ? 


S'il m'était permis de reprendre pour un jour le 
luth écarlate sur lequel fredonna si follement en 
rimes d’or ma première jeunesse, n’était-ce pas 
dans ce journal, où vous faites chaque jour et sans 
compter, vous et vos collaborateurs, une si prodi- 
gieuse dépense d'esprit, menant à bout, comme 
en vous jouant, une tâche effroyable, et où les 
Daumier, les Gavarni, les Grandville, les Cham, les 
Henri Monnier ont écrit page par page un commen- 
taire indestructible de la Comédie politique et de 
la Comédie humaine ? | 

Du moins j'aurais dû laisser dans le journal ces 
feuillets écrits à la hâte, et ne pas leur imposer la 
redoutable épreuve du livre. Mais voici maintenant 
mon cher éditeur Alphonse Lemerre qui en décide 
autrement, et qui dit avec raison que je lui appar- 
tiens. Forcé de laisser réimprimer nos Odes, je ne 
vois qu'un moyen d'obtenir pour elles l'indulgence 
du public : c'est. mon cher ami, de vous les dédier, 
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chose si juste d'ailleurs, puisqu'elles ont été 
écrites pour vous et qu’elles sont à vous. Les lec- 
teurs ont si accoutumé d'associer à votre nom 
l'idée de succès que mon livre profitera peut-être 
ainsi de leur habitude prise: c’est du moins l’es- 
poir dont se berce assez étourdiment votre collabo- 
rateur et ami dévoué 


THÉODORE DE BANVILLE. 


Paris, le 10 avril 189, 
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LA PAUVRETÉ DE ROTHSCHILD 


L'autre jour, attendant vainement de l'argent 
Quai me vient du Hanovre, 

Je pleurais de pitié dans la rue, en songeant 
Combien Rothschild est pauvre. 


J'étais sans sou ni maille, appuyé contre un fût, 
Ainsi que Bélisaire ; 

Mais, ce que je plaignis amèrement, ce fut 
Rothschild et sa misère. ‘ 


Oh ! disais-je, le temps c’est de l'argent. Eh bien! 
Sans que l’heure me presse, 

Je puis chanter selon le mode lesbien, 
Ne pas lire LA Presse, 


Me tenir au soleil chaud comme un œuf couvé, 
Et, hayant aux corneilles, 

Me dire que Laya, Ponsard et Legouvé 
Ne sont pas.des Corneilles; 
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Je puis voir en troupeaux, menant dès le matin 
Les Amours à leurs trousses, 

Des drôlesses de lys, de pourpre et de satia, 
Brunes, blondes et rousses; 


Je puis faire des vers pour nos derniers neveux, 
Et, sans qu’il y paraisse, 

Baiser pendant trois jours de suite, si je veux, 
Le front de la Paresse | 


Et Paris est à moi, Paris entier, depuis 
Le café que tient Riche 

Jusqu'au théâtre où sont Alphonsine et Dupuis : 
C'est pourquoi je suis riche! 


Mais lui, Rothschild, hélas ! n’entendant aucun son, 
Ne faisant pas de cendre, 

I travaille toujours et ne voit rien que son 
Bureau de palissandre. 


Lorsque par les chevaux de flamme à l'Orient 
Cent portes sont ouvertes, 

Et que, plein de chansons, je n'éveille en riant, 
Il met ses manches vertes. 


Tandis que pour chanter les Chloris je choisis 
Ma cithare ou mon fifre, 

Lui, forçat du travail, privé de tous lazzis, 
Ïl met chiffre sur chiffre. 


Il fait le compte, 6 ciel ! de ses deux milliards, 
Cette somme en démence, 

Et, si le malheureux s’est trompé de deux liards, 
Il faut qu'il récommence | 
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O Monselet ! tandis que bravant l'Achéron, 
Chez Bignon tu t’empifires, 

Le caissier de Rothschild dit : « Monsieur le baron! 
Il faut faire des chiffres. » 


‘Oh! que Rothschild est pauvre ! Il n’a pas vu Lagny: 
Il n’a jamais de joie. 

Le riche est ce poète appelé Glatigny, 
Le riche c’est Montjoye. 


O Muse! que Rothschild est pauvre! Aux bois, l’été, 
Jamais le soleil jaune ‘ 

Ne l’a vu. C'est pourquoi je suis souvent tenté 
De lui faire l’aumône, 


Juillet 1863. 


COURBET, SECONDE MANIÈRE 


Réalisme, oripeau démodé, vieille enseigne, 

Tu n'as plus ce héros qui te rafistolait. 

H faut te dire adieu, quoique mon cœur en saigne: 
Courbet ne tire plus de coups de pistolet. 


IL est sage à présent: c’en est fait des caprices 
Étranges et bouffons que ce réa iste eut. 
Succès ! il était temps enfin que tu le prisses, 
Et je vois devant lui se dresser l’Institut, 
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nd 


C’en est fait des lutteurs dont la chaii était bleue, 
Des nez extravagants, des yeux à demi ronds |! 
Courbet transfiguré ne coupe plus la queue 

De ses chiens. Îl n’est plus qu’admirable. Admirons. 


Ses tableaux, attaqués avec un zèle habile, 
Qu'on ne voyait jadis que dans Ornans, ornant 
Les salons bourgeois, ont enfin usé la bile 

Des vingt critiques d'art, qui vont le flagornant| 


Au temple de la Gloire il vient, un dieu le porte. 
Gautier devant ses pas s'incline, et Pelloquet 
Rayonnant et pensif lui dit: .« Voici la porte, » 
Et Saint-Victor s’apprête à tourner le loquet, 


C'est justice, et Courbet s’en va dans la verdure, 
Ivre de l'air salubre et du chant des bouvreuils, 
Il a violemment épousé la Nature 

Au fond d’un bois, dans la remise des chevreuils. 


Printemps luxurieux dont Avril fait la couche, 

O printemps verdoyant, c’est toi qui les ombras, 
Les rochers où dormait cette Reine farouche : 
Courbet sans dire un mot l’'empoigna dans ses bras. 


C'est en vain qu'éveillée en sursaut, cette Nymphe 
Cacha de ses deux mains son corps puissant et doux 
Où le sang est bien plus abondant que la lymphe, 

Et lui cria : « Monsieur, pour qui me prenez-vous? » 


Car le maître d'Ornans l’emporta dans son aire, 
Et, fougueux, lui ferma la bouche ardente avec 
Un baiser appuyé comme un coup de tonnerre, 
En lui disant tout bas: « Va te plaindre à l’art grec » 
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Voilà comment les gens qui ne sont pas timides 
Savent mener à bien leurs affaires de cœur. 

Or, la Nymphe en rouvrant ses yeux d'amour humides, 
Dit au paysagiste heureux : « O mon vainqueur! 


O mon roi! tu m'as fait une cour un peu vive, 

Mais j'aime la franchise, et je ne t'en veux plus! 
Prends mes ruisseaux dormants sous la grotte pensive, 
Prends tout! prends mes rochers et mes bois chevelus!» 


C'est ainsi que le maïtre a fait ce paysage 

Où, sous la frondaison murmurante des bois 
Dont la masse frémit dans l’air cemme un visage, 
-Frissonne ce ruisseau, si vivant que j’y bois! 


Et puisque sa peinture est vraiment si bien mise 
Dans ce chef-d'œuvre clair, ouvré comme un bijou, 
Ma foi! pardonnons-lui sa femme sans chemise, 
Dont les cheveux sont faits de copeaux d'acajou! 


Car ce puissant génie ailé qui se déploie 

En liberté, parfois a ses licences, mais 

Se trompe encore avec une robuste joie, 

Et ceux qui ne font rien ne se trompent jamais | 


Mal 1866. 
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MOLIÈRE CHEZ SARDOU 


L'autre matin, Sardou, si fort pour assortir 
Le faux au véritable, 

Convoqua les esprits frappeurs, et fit sortir 
Molière d'une table. 


« Oh! lui dit-il, esprit qui fuyais le roman! 
Tes prunelles hardies 

V-<--t Paris, tel qu’il a grandi: compose-m'en 
De bonnes comédies. 


Regarde. L'Institut, qui s’est toujours montré 
Si bon fonctionnaire, 
Se repose, et Littré qu’il ne croit pas lettré, 
‘ Fait son dictionnaire. 


Sur Dieu même, un trouveur d’amusettes, Renan, 
Ose épancher sa bile, 

Et parmi les diseurs de rien, certes, je n'en 
Sais pas de plus habile. 


About refait Balzac, — audace à la Danton 
Que la critique appuie, — 

Mais Balzac tout meurtri dit : « J'étouffe dans ton 
Fourreau de parapluie ! » 


Crockett mord des lions et leur mange les dents: 
Mais, pour charmer ia ville 

Aux dépens de Crockett, Hermann prend un ours dans 
Les cartons de Clairville. 
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Melpomène, laissant au classique lambin 
Ses tremblantes Électres, 

A donné désormais sa pratique à Robin, 
Qui la fournit de spectres. 


Les hommes, ces menteurs, sont redevenus francs: 
Et, sans nul stratagème, 

Disent à leur idole: « O pièce de cinq francs, 
C'est toi seule que j'aime ! » 


S'ils veulent que Cypris leur ouvre son verger, 
Les gandins à barbiches 

Achètent des eailloux comme en a Duverger, 
Et les offrent aux biches. 


Et l'Amour chante en vain ses plus vifs allégros 
S'il ne met pour agrafe 

Aux robes de sa belle un diamant plus gros 
Qu'un bouchon de carafe. 


Le Soleil, dieu jadis, est devenu goujat; 
Il vend, il sophistique. 

Chez Disdéri, chez Franck, chez Petit, chez Carjat 
IL s’est fait domestique. 


Il peint le sous-préfet, le sultan, l'hospodar, 
Les nègres, les Valaques! 

Même il cire au besoin les bottes de Nadar 
Et lui lèche ses plaques. 


Vois à quel siècle étrange, adorable et maliy 
About et moi, nous plûmes ! 
Admire ces passants, mon ami Poquelin, 
Et prête-moi tes plumes ! » 
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Ainsi parla Sardou. Molière interpellé 
Dit d'un ton lamentable : 

« Si c’est pour voir cela que tu m'as appelé, 
J'étais mieux dans la table. 


J'ai mis dans mes tableaux tout ce qui vit de pain, 
Éliante modeste, 

L’Avare et le Jaloux et Tartuffe et Scapin 
Et le sublime Alceste ; 


Et même Célimène aux dangereux appas 
Et le Roi notre sire, 

Mais Fagotin m'assomme, et je ne montre pas 
Les figures de cire ! » 


Juillet 1863, 


BALLADE DU PREMIER JOUR DE L'AN 
POUR 


LES ÉTRENNES DE TOUT LE MONDE. 


Je souhaite bon jour, bon an 

A monsieur Chose, à Mistenflûte, 
Au tambour qui fait: Rataplan ! 
Au rimeur que rien ne rebute, 
A l'auteur meurtri de sa chute, 
A ceux ‘dont l'ours à réussi, 

À ces clowns qui fout la cuthute, 
Bref, à tous les autres aussi. 
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A ce très-malheureux Titan 
Qu'un vautour cbstiné charcute, 
A Veuillot, à monsieur Renan 
Qui tourne sa phrase en volute, 
À Hugo qui persiste et lutte, 

À monsieur Loyau de Lacy 

Qui dans un âge mûr débute, 
Bref, à tous les autres aussi, 


Au Russe, au Valaque, au Persan, 
Au Lapon courbé dans sa hutte, 
Aux gens d'Alep et d'Ispahan, 

Au Chinois que Pékin dtpute. 

Au Tova peint en gomme-gutte, 
Au Montmartrois, de froid trana. : 
Qui demeure sur une butte, 

Bref, à tous les autres aussi. 


ENVOI 
J'adjure Dieu, dont l'œil nous scrute, 
D'accorder pardon et merci 


Aux joueurs de luth et de flûte, 
Bref, à tous les autres aussi. 


iw Janvier 18:4. 


Zi 
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SOYONS CARRÉS 


Rien ne change ici-bas. O0 mon cœur, c’est la règle! 
Guignol est à Lyon, 

Non ailleurs; le hibou ne peut devenir aigle, 
Ni le renard, lion. 


Ne cherchons pas au bal Mabille Terpsichore 
Ni Phébos au Congo ! — 

Que celui qui faisait le mal le fasse encore ! 
Dit un vers de Hugo : 


Il a raison. — Toujours le vice indélébile 
S'attache à notre flanc, 

Toujours le bilieux souffrira de la bile, 
Et le sanguin, du sang. 


Toujours Polichinelle arbore sur sa trogne 
La pourpre, comme un dieu, 

Et le cygne est toujours blanc et toujours l’ivrogne 
Retourne à son vin bleu, 


Sans que, sous le soleil qui fait grandir la vigne, 
Rien l’en puisse empêcher, 

Et toujours on verra le pêcheur à la ligne 
— À la ligne pécher. 


Donc, puisque notre siècie, ayant peur qu'il s'aigrisse, 
Mélange avec le sel 
Attique, le bon sens farouche de Jocrisse 
Et de Cadet Roussel, 
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Puisqu’il a pris chez lui la folie en sevrage, 
(Si j'en crois L'UNION) 

Que ce siècle fantasque ait au moins le courage 
De son opinion! 


0 Vésuve, toujours tu grondes et tu fumes, 
Comme un feu de Barnett! 

Ainsi que toi, soyons toujours ce que nons fûmes, 
Au moins ce sera net! 


Que le Parisien, docile comme un nègre 
Que le dur colon bat, 

Quand Thérésa lui semble une médecine aigre, 
Avale Colombat! 


Que Sarcey, — si distrait ! — prenne madame Doche 
Pour la comtesse Dash, 

Et qu'il écrive, ainsi que le ferait Clodoche, 
GAUTHIER, — avec un H! 


Que Dumas, dédaignant de rendre la parole 
Aux héros qu'il a peints, 

Se penche avec amour sur une casserole, 
Et saute des lapins! 


Que l'actrice en renom, qui sur sa gorge plaque 
Cent mille diamants, 

Méprise les bravos sincères de la claque, 
Les bouquets, les amants, 


Et, se couvrant d’un sac, trouve le palissandre 
Comme l’acajou vain, » 

Quand son succès d'hier s’est vu réduit en cendre 
Par le cruel Jouvin! 
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Qu'’à la Bourse le miel suave de l'Hymette 
Soit au plus bas coté, 

Et que le mois prochain, monsieur de Rothschild mette 
De l'argent de côté! | 


Que l'essor du progrès plaise à monsieur Prudhomme! 
Tandis qu'Alphonse Karr 

Déteste Paris, plus que ne détestait Rome 
L'héritier d'Amilcar! 


Que, savant à conter les malheurs de l'Autriche, 
Le journal de Vilu 
Savoure le succès nouveau qui le fait riche, 
| Et qu'il a si vite eu! 


Que Durantin, cruel pour les muses éprises 
De leur laurier si vil, 

Fasse avec un faux nez de bonnes pièces, — prises 
Dans le Code civil! 


Que Ponson du Terrail sous la muraille raille, 
Et que, dans son sérail, 

L'amante braille, avec un grand bruit de ferraille, 
Par chaque soupirail! 


Que Legouvé, sublime et fier, lime sa rime l' 
Que sans nul intérim, 

Le bon Perir JournaL, toujours minime, imprime 
Quelque frime de Trimm! 


Qu'un célèbre docteur, — nummé souvent: mon ange. 
Vive entouré d'acteurs 

Et d’actrices aussi! Que Villemessant change 
Parfois de rédacteurs ! 
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Qu'’au bal, Fille-de-l’Air, en plus d'une rencontre, 
Sans immoralité, 

Élève jusqu'aux cieux toute sa jambe, et montre 
Sa grande agilité! 


Que dans son vieux logis, qu'un soir nous effondrâmes 
Avec Tragaldabas, 

Marc Fournier mette un peu de ballets dans les drames 
Pour remplacer Ruy BLas! 


La Féerie a vaincu, — pas d’argerit, pas de suisses ; — 
Et ce plaisir des Dicux, 

Si fort prisé, consiste à voir quatre cents cuisses, 
C’est absurde. Tant mieux. 


C'est bien. Ne troublons pas l’escadron des Chimères, 
Quoi que vous en disiez. 

Soyons calmes. Laissons les enfants à leurs mères, 
Les roses aux rosiers, 


Et ne dérangeons rien, ni Paris qui s’admire, 
Ni Fanfan Benoïton, 
Ni les négociants qui font du cachemire 
En bourre de coton; 


Ni, dans la majesté de leur gloire apparente, 
Ces Lilliputiens 

Aux poses de Titans, qu’on nomme les Quarante 
Académiciens; 


Ni les vieux feuilletons poussifs, ni l’art infirme, 
Ni l'amour triste et laid : 

Car, ainsi que monsieur de Voltaire l’affirme, 
Tout est bien comme il est! 


Août 1866, 
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A LA BICHE EMPAILLÉE 


QUI FIGURAIT A LA PORTE-SAINT-ManrTin 


DANS La Bicue au Bois. 


Depuis que, renonçant à vivre, 
La Féerie est sans picotin, 

Et que l’on a, comme un sot livre, 
Fermé la Porte-Saint-Martin, 


On plaignit, lorsque vous partites. 
Biches et divertissement, 

Les choses grandes et petites 
Qu'abrita ce vieux monument. 


Les beaux trucs, les portions nues 
De mademoiselle Delval, 
Frédérick marchant dans les nues 
Et le souvenir de Dorval, — 


0 théâtre que je haranguel — 
Et les auteurs, que tu n'avais 
Invités qu’à tirer {a langue 
Devant les danses de navets! 


Si la franchise me décore, 
Puis-je, sans faire four, nier 
Qu’à Paris on plaignit encore 
La défaite de Mare Fournier ? 
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On dit, et partout vous le lütes : 
« Celui que la détresse prit 

Si vite, après vingt ans de luites, 
Fut toujours un homme d'esprit. 


Peut-être qu’il perdit la tête 

Au son de la flûte et des cors ; 
Mais quoi! c’est la muse qu'il fête. 
I valait mieux que ses décors. 


ilignorait ce fait immorde 
Qu'ici-bas cinq et cinq font dix. » 
Et c’est ainsi que tout le monde 
Eui sa part au pe Proronnis. 


Toi seule, qui, toujours raillée, 
Figurais dans La Bicue Au Bois, 
Pauvre Bicu£, seule empaillte 
Parmi tout ce monde aux abois! 


Tu pars sans qu'un mot te console, 
Bicme, qui sans doute à présent 
Figures sur une console 

Dans le Marais, triste présent 


Offert par le tremblant concierge 
De ce théâtre où tu perchas, 

À quelque antique et douce vierge 
Immobile entre ses deux chats! 


Nal ne t'a célébrée, Ô Bicue, 
Qui, pendant deux mille soirs, fis 


Beaucoup plus d'argent que Labiche! 


Bice insensible à nos défis! 
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Bicue marchant sur des basanes! 

Qui, pour t'exempter de tout soin, 
Comme beaucoup de courtisanes 

Au lieu de cœur avais du foin! 


Bic! en tes yeux d'Iphigénie 

Tes auteurs, qu'un succès absout, 
Mettaient l'éclair de leur génie : 

En d’autres termes, — rien du tout. 


Autour de toi, vingt-huit danseuses, 
Passant et sautant deux à deux, 
Agitaient leurs jambes osseuses 
Ou faisaient voir des monts hideux. 


Et, triste gloire de ces bouges, 

Des bocaux montraient, sans haillon, 
Au lieu de poissons, des dos rouges 
Parmi quelques flots de paillon ! 


Tout cela pour te faire fête, 

Pour justifier ton emploi, 

Bic | et maintenant, pauvre bête, 
Il n’est plus question de toi. 


Eb bien, non! si ce temps bégueule 
T'oublie, il ne sera pas dit 
Qu'ainsi tu disparaitras seule 

Dans le bruit qui nous assourdit i 


C’est pourquoi je t'offre cette ode, 
© Bree de La Bicne Au Bois 
Qu'un flot de poussière corrode. 
Je Lai versé le nectar. Bois! 
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Exempte de remords et d'ire, 
Bicue que nul ne doit plus voir, 
Moisis en paix ! car tu peux dire: 
« J'ai fait du mal sans le savoir, 


Et l’on m'empêchait d'être immonde, 
Hélas ! rien qu'en m'époussetant. » 
Combien de biches dans le monde 
Ne pourraient pas en dire autant 


Juin 1868. 


A VOL D'OISEAU 


La Landelle et Nadar sont partis en ballon 
Par la température 

Qu'il fait, et cependant, sans eux ici-bas l’on 
Pond'sa littérature. 


Oh! de l’azur, où mille astres exorbitants 
Te servent de chandelle, 
Comment vois-tu ce globe écrasé d'habitants? 
Dis-le, bon La Landelle. 


La Landelle répond : « L’aigle fier et moi, nous 
Avons changé de rôle. 

Vu de si haut, — ear j'ai des soleils aux genoux! — 
Dieu ! que Paris est drôle! 


Je le croyais peuplé de méchants, de railleurs 
Et de sots que vont traire 

Les biches ; à présent qu'un dieu me tire ailleurs, 
J'y vois tout le contraire. 
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Sardou, qui veut grandir en un calme repos, 
Envoie à la barrière 

Des Ternes, un sonnet aimable, avec deux pots 
De lauriers, chez Barrière. 


Monsieur de Pontmartin, dont jusqu'ici le cas 
Fait pourtant qu'on l’évite, 

Passe pour la douceur Hippolyte Lucas, 
Cet innocent lévite. 


Monselet, — je ne sais pourquoi l’on en jasait| — 
Boït de l’eau pure, et jeûne. 

Tiens, Paul de Kock enfant joue avec Déjazct. 
Laferrière est bien jeune! 


Villemessant s’amende. Il dit à Guillemot : 
« Sachez que je vous garde 

Trente ans, et quand je dis trente ans, c'est au bas mot; 
Le reste vous regarde. » 


Samson est décoré. Dès que l'aurore naît, 
D'une voix familière 

Il chante : « Je m'étais trompé d’abord ; ce n'est 
Pas moi qui suis Molière. » 


Campanule ou muguet, la simple fleur des champs 
Pare mademoiselle 

Duverger, — et Schneider met — abandons touchants| 
Des bas ce filoselle. 


Le nouveau nom de Mars est Albine de l'Est : 
Déjà Fargueil limite. 

Veuillot pardonne! et dans un bois, monsieur Ernest 
Renan s'est fait ermite. 
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Dieux ! Meyerbeer-Pompée et Rossini-César 
Ont jeté leurs défroques 

De haines, et se sont légués tous leurs biens par 
Testaments réciproques! 


Voilà qui va des mieux. Riez, faites les fous ! 
Paris n’est plus fournaise, 

Guerre et tumulte. Amis, je suis content de vous 
Et Nadar est bien aise. » 


— Si c’est ce que tu vois du haut de ton ballon, 
Encore un élan d'’aile! 

Monte encore plus haut! donne un coup de talon! 
Monte, born La Landelle! 


Si tu redescendais au pays où Dormeuil 
Et Cogniard ont leurs toiles, 

Tu dirais : « Je me suis fourré le doigt dans l'œil. » 
Reste dans les étoiles ! 


Décenibre 1864. 


LE THIERS-PARTI 


— JANVIER 1868 — 


Muse, enflons notre voix pour un chant relatif 
Aux cités. Suis la verte Seine 

Et gravis l'escalier du Corps Législatif, 
Où nous transportons notre scène. 
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Comme notre œil, après le soleil d'un beau jour, 
Admire encore un elair de lune, 

L'autre mois, fier et pâle avec son nez d’autour, 
J'ai revu Thiers à la tribune. 


Oh! même en ce temps-ci, qu’il me semble étonnant! 
Comme il était superbe et comme 

IL avait des façons de Zeus, le Roi-Tonnant, 
Et de Monnier et de Prudhomme ! 


Sa lèvre, dont l'accent est resté ferme et sûr, 
Découpait, en faveur du pape, 

Des variations, comine l’on en fait sur 
Les fameux pianos de Pape. 


Il disait : « Réclamons ce qui nous est dû chez 
Nos voisins, envoyons la note! 
Lacérons l'Italie en un tas de duches; 
A quoi bon garder cette botte ? 


Chacun des ducs prendra son lopin, comme il sied 
Afin qu'ils gardent leur prestige ; 
Celui-ci le talon, d’autres le cou-de-pied 
Et les plus grands auront la tigel » 


Or, comme Thiers parlait ainsi, faisant des parts 
De la proie ample et colnssale, 

Un grand fantôme triste aux beaux cheveux épars 
Entra tout à coup dans la salle, 


C'était la Liberté. La déesse aux yeux clairs 

ÆEt profonds comme l’eau d’un golfe, 
Marcha sur l'orateur cnvironné d’éclairs, 

Et dit ces inots : « Eh bien, Adolphe? » 
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Alors, visiblement offensé, monsieur Thiers 
Répondit à cette déesse : 

« Ne me compromets pas ainsi devant des tiers! 
Tu fus, il est vrai, ma maîtresse; 


Mais ces jours ne sont plus. Quand je tai fait présent 
De mon amitié, j'étais jeune ; 

J'avais bon appétit alors, mais à présent 
Je fais comme Veuillot : je jeûne! 


Nos délires étaient un imbécile abus, 
Mais rien n’est irrémédiable. 

Épouse, il en est temps, le nommé SyLLagus, 
On prétend que c’est un bon diable! » 


La déesse sortit, dédaigneuse et levant 
Noblement sa tête sacrée, 

Tandis que Thiers, farouche et souffletant le vent, 
Buvait son verre d’eau sucrée. 


Et moi qui l’ai pu voir chassant d’un cœur gelé 
Sa vieille maîtresse incommode, 

Bon collectionneur de papillons, je l’ai 
Cloué tout vivant dans cette ode, 


Afin de l'y montrer, posant pour ses amis, 
Plus sec que les sables d'Olonne, 

Dans la pose héroïque où le sculpteur a mis 
Napoléon sur ia colonne. 


dautier 1868. 
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PIÉCES FÉERIES 


Molière, j'ai voulu savoir ce que devient 
Ton beau rire folâtre, 

Et, pour avoir raison du doute qui me tient, 
J’entre dans un théâtre. 


Un aquarium. Bon. Je vois les dos connus 
De cinquante ingénues. 

Que de bras nus! que de seins nus! que de cous nus! 
Oh! que de choses nues! 


Sur quels objets hideux, maigres, ilâsques et lourd , 

| Lumière, iu te joues! 

Que de croupes, offrant aux regards des contours 
Horribles! que de joues! 


Wateau, qu'en dites-vous ? Qu'en dites-vous, Boucher ? 
Bien que leur bouche rie, 

On pense voir ces chairs mortes que le boucher 
Vend à la boucherie. 


Spectacles écœurants! Tristes panoramas ! 
Vous fuyez, Muses blanches, 

Vers l'invincible azur, en voyant cet amas 
De poitrines, d’éclanches, 


Et ces ventres hideux, baïonnés par les ans, 
Qu'on a, masse vermeille, 

Ficelés avec soin dans des maillots luisants, 
Teints en couleur groseille. 
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Une Javotte, nue et jangue comme un ver, 
Traïîne, être chimérique, 

Un vieux manteau de cour, baigné par un éclair 
De lumière électrique, 


Et glapit. Oui, ce tas de cuisses, de chignons, 
Si bien fait pour se taire, 

Hurle, miaule et roucoule avec des airs mignons, 
Et chansonne.… Voltaire! 


0 cotonnier! pour qui rugirent en effet 
Tant de combats épiques, 

Arbuste précieux, toi que le soleil fait 
Grandir sous les tropiques; 


Et vous, Hostein! et vous, Mare Fournier qui du doigt 
Chassez les belles proses! 

Régnez, soyez heureux, c’est à vous que l'on doit 
Ces grosses dames roses ! 


Naguère on svait dit aux marchands de succès : 
« Pour nous ôter La Bice, 

Dites, que voulez-vous, ô directeurs français? 
La gaité de Labiche? 


La voici. Voulez-vous, pour vous réfugier 
Dans la pensée altière, 

La verve de Sardou, l'esprit vivant d'Augier, 
La fureur de Barrière, 


Ou ces drames poignants dans lesquels Dumas fils, 
De sa main ferme et sûre, 
Montre, ouverte et saignant sous une chair de 1ys, 
“ Quelque affreuse blessure ? » 
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Mais nos bons directeurs, vieux troupeau coutumier 
De cette réprimande, 

Ont répondu, pareils à l'enfant de Daumier : 
— «J'aime mieux de la viande! » 


Janvier 1868, 


CHEZ MONSEIGNEUR 


Un berger vaut mieux qu'un loup; 
C’est pourquoi, viens-t'en, mon Ode, 
Chez monseigneur Dupanloup, 

Qui, désormais, fait la mode. 


Dès l’antichambre, on entend 
Comme une catilinaire 
Gronder, tumulte éclatant ; 
C'est sa voix, ou le tonnerre. 


Que chantent ces durs clairons 
Aux sinistres embouchures ? 
Qu'importe, ma Muse, entrons. 
Dieu puissant ! que de brochures! 


Vois Monseigneur. Il écrit, 

H parle, il prie, il menace, 

Jl pleure, il mande, il proscrit ; 
Comme il met tout dans sa nasse! 
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Lettres pour mille journaux, 
Foudres contre les sectaires, 
Il dicte, en ses arsenaux, 

À quatorze secrétaires, 


Et, digre d'être Romain, 

il corrige — Ô façons neuves! — 
Le genre humain d’une main, 
Et de l’autre, ses épreuves. 


Mais voici qu'avec des cris, 
Près de sa table que bordent 
Ces vastes amas d’écrits, 
Trente messagers l’abordent. 


IT 


— Monseigneur! — Qu'est-ce? — Un journal, 
_Sans doute pris de folie, 

Redit son thème banal 

Ei veut garder l'Italie. 


— Bien. Vite, écrivez. Je veux 
Lui verser de tels flots d'encre 
Que, ni lui, ni ses neveux 

Ne sachent où jeter l’ancre! 


— Monseigneur! — Qu'est-ce ?— Au prochain 
Scrutin de l’Académie, 

On veut soutenir Machin. 

— C'est bien, Sus à l’ennemie! 


Écrivez jusqu’à la mort! 

Vite, des kilos de prose! 

Porter Machin, c'est trop iort, 
Quand je prétends nommer Chose | 
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— Monseigneur, monsieur Duruy 
A forcé toutes nos grilles, 

Et, plus subversif qu’un Ruy- 
Bras, veut instruire les filles! 


— Feu, tous! Rangeons sous nos lors 
Cet amant d’une chimère, 

Qui veut mener, à la fois, 

Tant de filles chez le maire! 


Oui, c'est à nous d’abriter 
La jeune fille indécise. 

On sait QU'ELLE DOIT RESTER 
SUR LES GENOUX DE L'ÉGLISE | 


— Monseigneur ! — Eh! qu'est-ce encor? 
— Le diocèse... — A nos filles! 

Ai-je le loisir, butor, 

De songer à des vétilles ? 


Écrasons le suborneur, 

Vite, qu'on se mette à l'œuvre! 
Lors, de nouveau Monseigneur 
Commande aux siens la manœuvre, 


Et, promptes à copier 

Et versant leurs amertumes, 
On entend sur le papier 
Grincer les quatorze plumes. 


III 


Ît fut un temps, — loin de nous! — 
Où la crosse était houlette, 

Où le pasteur, calme et doux 

Sous sa pourpre violette, 
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Avait pour unique soin 

(Il n'allait pas en carrosse !) 
De garder son troupeau, loin 
Des loups à la dent féroce. 


ll l’abritait, soucieux, 

contre l'orage qui passe 
Devant la splendeur des cieux; 
Quand la brebis était lasse, 


J1 la prenait, — soin charmani! — 
Parmi l'herbe, ou sous te saule, 
Puis alors, taut doucement 

La posait sur son épaule, 


Pour gravir les durs sommets. 
Il portail son ouaille en frère : 
Oui, sur ses épaules! — Muis 
À présent, c’est le contraire, 


Janvier 1868. 


INVENTAIRE 


Je vis, noyé dans l'ombre noire, 
Un spectre, déjà fort ancien, 
Qui montrait son crâne d'ivoire, 
Comme un académicien. 


Il semblait un roi de Pergame, 

Et ses sourcils vertigineux, 

Longs comme des cheveux de femme, 
En s’emmêlant faisaient des nœuds. 
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Entre ses doigts, blanche et fatale, 
Et plus fragile qu’un roseau, 

Une mourante aux bras d’opale 
Se débattait comme un oiseau. 


Comme il l’entrainait vers l’abime, 
Mon regard curieux et net 

Sur le front de cette victime 

Lut : Mic HUIT CENT SOIXANTE-SEPT. 


L'instant d’après elle était morte, 

Et le vieillard aérien 

Me dit : Je suis le Temps. J'emporte 
Ce qui ne vous sert plus à rien. 


— Oh! s’il en est ainsi, (lui dis-je 
Sans quitter l'ombre où je songeais.) 
Père, complète le prodige : 
Emporte encor d’autres objets! 


Emporte décidément, comme 
Bagage désormais vieillot, 

La vertu de monsieur Prudhomme 
Et l'humilité de Veuillot ! 


Emporte aux astres en démence 
L'ode épique de Belinontet, 

Qui naguère, d'uue sile immense, 
Aussi haut que Babel montait ! 


Emporte la noire faconde, 

Amendements et mandements, 
Qui chaque matin nous inonde, 
Si prodigue en débordements ! 
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Prends les refrains de Francis Tourte! 
Môme avec eux, puissant démon, 
Emporte la culotte courte 

Ju silencieux Darimon. 


Et, si tant est que tu le puisses, 
Sur l’ouragan, ton noir cheval, 
Emporte le maillot à cuisses 

De mademoiselle Delval ! 


Emporte, noir tas de couleuvres 
Qui te couvriront le poitrail, 

Rocausoze, et toutes ies œuvres 
De monsieur Ponson du Terrail, 


Sombre amas, pile gigantesque, 
Plus haute que l'Himalaya, 

Et joins-y tout le chœur grotesque 
Des pièces que lima Laya! 


Puis, emporte, avec ses paroles 
Où grince l’hiatns cuisant, 

Le hideux bruit de casseroles 
Qui se dit musique — à présent | 


Emporte avec idolâtrie 

Le grand serpent de mer privé, 
Les articles de La PATRIE, 

Les Suzannes de Legouvé ! 


Délires, bêtises, huées, 

Lâches attaques des jaloux, 
Emporte tout dans les nuées! 
Mais, à bon vieillard, laisse-nous 
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ee —— 


L'ardeur da vrai, l'amvur du juste 
Ce lys qui sans tache fleuri, 

Va grande poésie auguste, 

Les belles fêtes de l'esprit : 


Lasse-nous la sainte ironie, 
La patience, la fierté, 

Le culte obstiné du génie, 
L'amour de l’âpre Liberté, 


Et le dédain de la souffrance 

Qui tient nos regards éblouis, 

Et tout ce que nous nomanions France 
En des âges évanouis, 


Lorsque la lèvre de l’Aurore 
Baisait nos cheveux soulevés, 
Et que nous n'étions pas encore 
La France des petits crovés! 


Janvier 1368. 


LE SIÈCLE À AIGUILLE 


Done, le progrès futur à mes yeux se dévoile. 
Plus rien que des soldats. O bonheur inconnu 
Je vois le charcutier et le marchand de toile 
Couper leur marchandise avec un sabre nul 
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me 


Tous militaires. Quelle noce! 
Même Polichinelle. Oui, je le vois d'ici 

Troupier, avec sa double bosse, 

On prend le cul-de-jatte aussi. 


La France tout d’abord se transforme en caserne, 
Puis l'Europe. O destin miraculeux et doux | 
Tout citoyen va naître avec une giberne, 

Et le vaste univers est peuplé de Bridoux! 


Beau spectacle pour l’incrédule ! 

La plaine murmurante, où ce n'étaient qu'épis 
Et bluets, maintenant ondule, 
Vivante moisson de képis. - 


En avant! Portons arme ! Allons, soyons suaves, 
Troubadours ! emboîtons le pas, et de l’entrain! 
Allons, hussards, lanciers, carabiniers, zouaves, 
Grenadiers, artilleurs, chasseurs, soldats du train | 


Un sabre attaché sur la jambe, 

En marche! Croisons... ETTE, et soyons triomphants, 
Éteignons le foyer qui flambe ; 
Plus de familles, plus d'enfants! 


Quand Chassepot, donnant le dernier coup de lime, 
Eut créé ce fusil qui de tous est le roi, 

Il lüi cria, joyeux, avec un air sublime : 

« L'AVENIR, L'AVENIR, L'AVENIR EST À TOI! n 


C’est juste. Adorons sans grimace 

Ses chefs-d'œuvre, malgré Dreyse et Bonnin choisis, 
Mes frères, et parlons en chasse, 
Puisque nous avons des fusils ! 
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Oui, nous serons chasseurs, mais pour les Filandières, 
Et non pas comme Blaze ou Bénédict Révoil : 

Nous aurons des petits avec les vivandières, ‘ 

Et nous les bercerons dans des bonnets à poil! 


II 
Gloire, Liberté sainte, à déesses jumelles, 
D'un vol égal, jadis, vous ouvriez vos ailes! 
Par le même chemin, 
Les vieilles nations, de leur joug harassées, 
Ensemble vous voyaient apparakïre embrassées 
Et vous tenant la main. 


Vous leur portiez la foi, l'espérance, l'idée, 

Et, dans ce grand réveil, leur âme, fécondée 
Par l’affranchissement, 

Échappant, comme en rêve, au passé misérable, 

S'émerveillait de voir votre accord adorable, 
Fraternel et charmant ! 


Et, cheveux dénoués, chantant La MaRSEILLAISE, 

On vous voyait gravir, d’un pied frissonnant d'aise, 
Les plus âpres sommets, 

Et l’éclatante Aurore était votre courrière ! 

À présent votre pacte est rompu. La guerrière 
Va seule, désormais. 


Aussi lorsqu'elle vient vers quelque peuple austère 

Le glaive en main, faisant résonner sur la terre 
Son pied envahisseur, 

Qu'on entend ses clairons mugir sur chaque roche, 

Et qu’elle dit : « Prends-moi, je suis à toi, » Gavroche 
Lui demande : « Et ta sœur ? » 


Janvier 1868 
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TRISTESSE DE DARIMON 


Îl va venir, le bal prochain des Tuileries. 
Bientôt, sous les éclairs des torchères fleuries, 
Sous les lustres charmants, 

Vont resplendir, riant au rayon qui les flatte, 
Les ors, les fins tissus de rose et d’écarlate 
Et les clairs diamants ! 


Oui, la fête est déjà préparée, et le sage 

Darimon, ce mortel par qui le bavardage 
Fut toujours évité, 

Darimon, qui devint fameux, sans violence, 

Par sa culotte courte et son hardi silence, 
N'y fut pas invité. 


Il doute encor. Longtemps il cherche, il interroge. 
Rien toujours. Alors il dépêche vers la loge, 
Où cogne, loin du ciel, 
Un savetier, — sa bonne, une tremblante vierge. 
En vain. Tu n'étais pas venu chez le concierge, 
Carton officiel ! 


Et, comme il se disait, à part lui, tout morose: 

— « L'espoir que je gardais était bien peu de chose, 
Puisque ma bonne y ment, » 

Son regard tomba sur la célèbre culotte. 

Alors, tirant les mots de son cœur qui sanglote, 
ll fit ce boniment : 


— « O culotte! lambeau de ma joie envolée! 
Toi qui naguère, ici montagne, ailleurs vallon, 
Ainsi qu'un gant docile à ma jambe collée, 
Moulas avec orgueil des formes d’Apollon! 
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Pour une fois du moins, reste à ce clou. Demeure 
Parmi le vétiver, le camphre et le fenouil. 
N'existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure? 
À quoi va nous servir notre épée en verrouil ? 


D'autres vont maintenant valser où nous valsâmes, 
Et tes sœurs, mariant leurs sévères contours 

A ceux des fracs brillants de rubans et de flammes, 
Te voleront ta gloire, Ô mes chères amours! - 


Oui, d’autres à leur tour viendront, couple sans tache, 
Faire voir au Paris jeune, heureux, enchanté, 

Ce que l’art du tailleur au torse qui se cache 

Ajoute d'élégance et de solennité ! 


Oh ! dites-moi, clairons des Strauss, flûtes si pures, 
Violons, tour à tour fougueux et délicats, 

Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ? 
Est-ce que vous jouerez pour d’autres vos polikas ? 


Dieux ! Elle et moi, parmi tant de robes à queues, 
Nous défilions si bien au bruit de tes accords, 
Orchestre qui lançais au fond des voûtes bleues 
Les soupirs du hautbois et la plainte des cors! 


Répondez, 6 buffets dressés en mille places! 

Est-ce que vous aurez, amis ingrats et sourds, 
Le courage d'offrir à d'autres gens vos glaces 
Et vos verres de punch avec vos petits fours ? 


Eh bien, oubliez-nous, salons, flûte sylvestre , 

Va, musique ! buffet, sers ton friand repas ! 

Luis, girandole ! punch, ruisselie ! joue, orchestre] 
Ceux que vous oublier ne vous oub’ eront pas. 
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Ou plutôt, cher témoin de ma défaite insigne, 

Qui rêves près de moi, triste comme un linceul, — 
Tandis que je profère une plainte de cygne, 

Viens, culotte ! je veux te mettre pour moi seul! 


Et tu vas voir comment je suis, quand je me lance! 
Mais nul chroniqueur, par la ville ou dans les eours, 
Ne saura qu'aujourd'hui j'ai rompu le silence. 

Et les journaux du soir n'auront pas mon discuurs ! » 


Janvier 1868, 


L'ŒIL CREVE 


Fronts échevelés dans la bnise, 
O fantômes des cieux mouvants, 
Qui flottez dans l’ombre indécise 
Entre les morts et les vivants! 


Vous dont l'aile semble si lasse, 
Parlez, spectres mystérieux. 
Dites-moi vos noms à voix basse. 
Oh! ne détournez pas les yeux! 


Vous d'abord, à couple martyre 
Qui gémissez en mots plus doux 
Que la caresse d'une lyre, 
Ici-bas, dites, qu’étiez-vous ? 


— Bon passant, nous étions les Drames 
Sur lesquels se lamente, hélas! 

La muse, que nous adorâmes : 

Marion DeLonue et Ruy BLas! 
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— Toi, qu'es-tu, Victoire ou Géme, 
Guerrière au casque dénoué, 
Qui portes dans ta main bénie 


- Un drapeau, de balles troué ? 


Dis! — Je suis la Chanson épique 
Dont le souffle sur l’escadron 
Fait au loin frissonner la pique 
Et mugir le sombre clairon! 


Je suis l'Ode aux voix enflammées 
Qui sur l’Europe, en un seul jour, 
Faisait bondir quatorze armées 
Ivres d'espérance et d'amour ! 


— Et toi, qu’es-tu, dis ? — Je suis Celle 
Que l’on nomme à présent tout bas; 
Celle dont l'œil fauve étincelle 

Dans la paix et dans les combats ; 


Celle qui, dans les jours prospères 
Où s’alluma le grand tlambeau, 
Était l'amante de vos pères, 
Lorsque le géant Mirabeau 


Terrassait, en pleine assemblée, 
Une antique rébellion, 

Et secouait dans la mêlée 

Sa chevelure de lion! 


— 0 figures habituées 
À ce vertigineux essor, 
Envolez-vous dans les nuées! 
Ce n'est pas votre jour encor. 


OCCIDENTALES. 269 


© Vous voulez parler à des hommes 
Faits de devoir et de pitié, 
Et nous, spectres divins, nous sommes 
Presque aveugles, sourds à moitié, 


Nous sommes, fronts coiffés en touffe, 
Cols serrés dans un court feston, 

Les gene de la musique boufie, 

Des cocottes et du veston. 


Le mot d'Hervé, c’est notre histoire! 
Car, s'il faut que nos passions 

Se rallument dans l'ombre noire 

Et que nous vous reconnaissions, 


Vous qui fütes notre délire, 
Notre trésor et notre orgueil, 
Attendez que l'on nous retire 
La flèche qui nous sort de l'œil! 


Janvier 1868, 


DÉMOLITIONS 


Tandis que dans les cieux le couchant s'allumait, 


Un Ange dans le vent qui brame 


Emporta le baron Haussmann sur le sommet 


D'une des tours de Notre-Dame, 


Puis il lui dit : « — Je suis l’âme dé ce Paris 


Qui bruit, foule auguste et vile, 


Sous nos pieds, et qui fut la cité des esprits. 


Baron, qu’as-tu fait de ma ville ? 
23. 
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— Moi? dit monsieur Haussmann, je n'ai jamais molli. 
Les Memphis et les Antioches 

Sont loin ; quant à Paris, je vous l’ai démoli, 
Tant que j'ai pu trouver des pivches | 


J'ai si bien, proscrivant en bloc, nouveau Sylla, 
Percé les maisons d’outre en outre 

Avec le fer, que tous, depuis ce moment-là, 
Nous avons dans l'œil une poutre! 


Le clair soleil emplit de rayons mon tracé, 
Et je planterai des érables 

Dans les quartiers jadis obscurs, d'où j'ai chassé 
Les hiboux et les misérables ! 


Car, où l’on entendait la Faim blème aboyer, 
La brise maintenant soupire ;' 

Et désormais, pourvu qu’on mette à son loyer 
Trente mille francs, on respire! 


J'ai fait des boulevards si longs, qu'avec amour 
L'ouragan furieux y beugle, 

Et si bien ruisselants de lumière et de jour 
Que chacuu y devient aveugle ! 


Done, je crois que tout marche et que j'ai, sans pâlir, 
Abattu sous mon picd sonore 

Tout les bouges infects qu'il fallait démolir. 
— Baron, dit l'Ange, pas encore. 


Regarde ces salons où le délire éelôt, 
Éveillant les sombres huces, 

Et d’où résonne au loin, triste comme un sangiot, 
Le rire des prostituées } 
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Vois les palais où ces marchands d'argent et d'or, 
Ayant fait du pauvre leur proie, 

De leurs becs pointus, aigle ét vautour et condor, 
Lui mangent son cœur et son foie! 


Vois, menaçant l'Amour de leur dernière dent, 
Les antiques académies 

Où la perruque verte orne de son chiendent 
Ces petits crânes de momies ! 


Vois ces tréteaux pleins du miaulement des chats 
D'où la Musique, douce fée, 

S'envole en pleurs, tandis qu’on lance des crachats 
Sur la blanche robe d'Orphée ! 


Enfin, vois l’officine ouverte aux noirs ennuis, 
Où ce pampbhlétaire en nourrice 

Entame comme il peut Voltaire et dit : « Je suis 
Juvénal et non pas Jocrisse ! » 


Et, parlant ainsi, l'Ange à la terrible voix 
Désignait la Babel immense. 

Alors monsieur Haussmann dit : — « A ce que je vois, 
1l faudra que je recommence. 


— Non pas, répondit l’Ange, âme du grand Paris, 
Reste en paix, baron; parfois j'aime 

Ton zèle ; mais, vois-tu, ces vieux trous de souris 
Je veux !2s démolir moirmême! » 


Jauvier i$6&. 
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LA CRIMINELLE 
I 


Et je vis un sombre cachot, 

Où, parmi les noires tentures, 
Grinçait dans l’air humide et chaud 
Tout un appareil de tortures. 


Là, plus vermeils que des rosiers 

Au mois de juin, le long des porches 
Frémissent de sanglants brasiers, 
Qui font pälir le feu des torches. 


J'entends des bruits mystérieux 
Gemir, pareils au cri des goules 
Dans la nuit, et je vois des yeux 
Briller par les trous des cagoules. 


Quel criminel, géant ou nain, 

Va venir? Mon cœur, tu frissonnes | 
Est-ce le boucher Avinain, 

Ou Dumolard, tueur de bonnes ? 


Certes, quelque rustre endurci, 
Faisant horreur à la lumière, 

Et lâche, et hideux. — Non, voici 
L'accusée. Elle est belle et fière. 


Elle fait la nique aux valets; 
C’est une commère gauloise, 
Et le rire de Rabelais 

Éclaire sa lèvre narquoise. 
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C'est La Presse. — Avec loyauté, 
Elle brave, sous l'œil du sbire, 
Les ténèbres, étant clarté, 

Et la grimace, étant sourire! 


Elle accueille, sans nul tourment, 
L'âpre ferraille qui la froisse 

Et le lourd AVERTISSEMENT 
Fameux comme poire d'angoisse; 


Elle voit, sans effroi marqué, 

Les crocs, les brodequins, les pinces, 
Et le glaive Communiqué, 

* Très-célèbre dans les provinces, 


Admirant avec sérieux 

Qu'on aït pu sauver du naufrage, 
Et garder, pour les curieux, 
Tous ces bibelots d'un autre âge |! 


II 


Mais, feuilletant son agenda, 
Grattant son Jarge nez en trufle, 
Apparait un Torquemada, 
Moitié Satan, moitié Tartuite. 


— 0 toi, malheur de mes neveux! 
Qui fais (même sur la Vulgate!} 
Plus de clarté que je n'en veux | 
Démon rusé ! Bête écarlate ! 


(Dit-il,) esprit de l’Imprévu, 

Qu'il faudrait trainer sur des claies, 
Puisque, sans toi, l’on n'aurait vu 
Ni les reptiles, ni les plaies ! 
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Toi qui, jusque chez les Lapons, 
Causes, faisant le mauvais pire, 
O magicienne, réponds : 

Qu’as-tu fait du premier Empire? 


— Hélas! dit La Presse, en rêvant 
Devant la bizarre figure, 

On ne m’écoute pas souvent! 

Ce n’est pas moi, je vous le jure, 


Qui l’envoyai, vers les déserts 
Où brille la glace épaissie, 
Succomber sous les noirs hivers, 
Dans les neiges de la Russie! 


— Parlons au royaume des Lys, 

(Fit le juge, non sans adresse.) 

Dis, qu’as-tu fait de Charles-Dix ? 

— Hélas ! brave homme, dit La Presse, 


Ce pauvre vieillard, qui fut roi, 
Enterra de tristes semences : 

Mais, crois-le bien, ce n’est pas moi 
Qui lui dictai ses Ordonnances! 


III 


Or, dans le eachot pleia de nuit, 
Comme cet interrogatoire 
Continuait, toujours conduit 
Par le tartuffe en robe noire, 


On entendait, comme en enfer, 
Dans un coin de la sombre use 
Un bruit de marteau sur le fer, 
Venu de la chambre voisine; 
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Et l’on pouvait voir, inondant 
Une torche qui semblait morte, 
Les reflets d’un brasier ardent 
Rougir les fentes de la porte. 


Alors moi, saisi de stupeur 

Devant cette flamme irisée, 

Je m'avançai. — N’as-tu pas peur? 
Dis-je tout bas à l’accusée. 


La Gauioise leva son front 

Plus droit que celui des grands chênes. 
— J'entends bien que, pour mon affront, 
On forge de nouvelles chaînes ; ” 


Peut-être on invente ce jeu 

Pour me faire mourir, dit-elle; 
Mais un point me rassure un peu... 
C’est que je me sais immortelle ! 


Février 1868. 


MASQUES ET DOMINOS 


Ohe ! voici les masques | 
Fiévreux, coiffés de casques, 
Costumés en titis, 

En ouistitis, 


Sans mesure et sans règles, 
Lis poussent des cris d’aigles, 
De chenapans, de paons : 

Et d'ægipans ! 
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Le Délire s’exalte 

Et, le long de l’asphalte, 

Fait ondoyer ces chars 
De balochards ! 


Hurlez dans les ténèbres | 

Mais, Ô têtes célèbres, 

Est-ce vous que je vois! 
J'entends des voix 


Qui me sont familières | 
Ours blancs sans muselières, 
Chicards, turcs, albanais, 

Je vous connais ! 


Car cette fois, sans lustre, 

Tout le Paris illustre 

A pied comme à cheval 
Fait carnaval! 


Voici la Femme à barbe 

Qui but de la rhubarbe; 

Et c’est d’où vint sa peur 
Près du sapeur. 


Sous tes regards, Europe, 

La Sappho de la chope, 

Œil triste et front pâli, 
Sort de l’oubli 


Et reprend sa marotte. 

{On sait quelle carotte 

Cette Ange de l'aplomb 
Eut dans le plomb!) 
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Voici l'Homme au trombone ! 
S'il a près de la bonne 
Cet air aguerri, c’est 

Qu'il guérissait; 


Car, pour rendre aux gens chauves 
Des cheveux noirs ou fauves, 
Ce zouave Jacob 

Vaut monsieur Lob! 


Voici le ferme athlète 

Qu’une lionne allaite 

Et qui cache son nez 
Aux gens bien nés; 


Certes il est bel homme; 

Pourtant Gavroche nomme 

Ce fier lutteur masqué : 
CouxunIQuÉ | 


Ab! te voila, mon bravel 
Qu'il est triste, le grave 
CoNSTITUTIONNEL, 

Et solennel ! 


Ombre de Boniface, 

Quoi que ta bonne y fasse, 

I s'en va, Limayrac ! 
Dieux ! que son frac 


Est orné | Que de plaques! 

Il en a de valaques! 

Sur son cœur et son flane 
Que de fer blanc! 
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Voici, dans sa culotte, 
Qui colle et pourtant floite, 
L'orateur contenu, 

Qui va, front nv. 


Pallas, tenant sa lance, 
Lui dit : « Ton beau silence 
N'a jamais tari, mon 

Cher Darimon ! » 


Près de Camors, qui montre 
Son âme de rencontre, 
Madame de Chalis 

Montre ses lys; 


Et même, en cette foule, 

Qui va comme une houle, 

Joyeux, je contemplai 
Monsieur Leplay, 


Qu'on a pu voir, en somme, 
Réclamant les sous, comme 
Naguère Paul Niquet, 

Au tourniquet ! 


Voici Veuillot. Il livre. 

Sa bataille. Il s’enivre 

Des odeurs de Paris. 
Que de paris 


Pour savoir si Domange 
Est celui qu’il nomme «Ange,» 
Ou s'il veut le tricher 

Avec Richer ! 
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Je vois, suivant sa piste, 

Un bon ‘feuilletonniste 

Qui le lundi venant : 
Monsieur Venet | 


Il est dur, maïs bien jeune 1 
C’est d'Augier qu'il déjeune, 
Et ce dragon dinait 

De Gondinet ! 


Puis voici les cocottes 

Faisant coller leurs cottes 

De satin — sur des monts 
Chers aux démons |! 


Oh! la charmante pose | 

La chevelure rose 

Vraiment sied encore à 
Cette Cora; 


Fizze-pe-L'Air, qui lève 

Sa jambe, comme un glaive 

Brillant, nous montre son 
Blanc caleçon ; 


Sans sourciller, pour elles 

L'Amour coupe ses ailes 

Et dit: « Je me plais où 
Je vois Zouzou! » 


Voici... mais, 0 ma lyre, 

On ne peut pas tout dire. 

J'en passe et des meilleurs! 
C'est comme ailieurs! 
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O boulevards fantasques ! 
Près de nous, que de masques, 
Tartufïes et Scapins 

Et galopins, 


Et marchandes de pommes 

Et Pierrots! mais des hommes 

Parmi tous ces Gil-Blas ? 
Cherchez, hélas! 


Car, il en est encore 
Que tourmente et dévore 
L'amour de ta clarté, 

_ O0 Vérité; 


Seulement je suppose 

Qu'ils ont la bouche close, 

Ils n'en pensent pas moins; 
Mais ces témoins 


Pour qui l'éclat sans feinte 
De ta nudité sainte 
Aurait seul des appas, 

Ne veulent pas, 


Contre tous les usages, 

Parler à des visages 

Ambigus, terminés 
Par des faux net 


Février 1868. 
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LE PETIT CREVÉ 


Lyre, pinçant ta belle corde, 

Je chanterai, car c’est mon plan, 
Le Petit-Crevé, dont j'accorde 
La découverte à Roqueplan. 


De la Tamise jusqu’à l’Ébre, 

On voit bäiller son pâle Ennui : 
Comme crevé, l'Œil que célèbre 
Hervé — n'est rien auprès de lui. 


Plus endormi qu’une citerne, 

Il végète. Faux-col géant. 

Favoris courts. Veston. L’œil terne. 
Signes particuliers : Néant ! 


Néant dans son regard qui boite, 
Néant dans son gilet nouveau, 
Et néant dans la mince boite 

Où devrait être son cerveau i 


Nommez à ce petit, — qui crève 
Avec un gant rouge à sa main, 
Les grands espoirs qui sont le rêve 
Et l'âme du génie humain; 


L'Art, cette auguste idolâtrie 
Pour notre paradis natal, 
L'Honneur, la Vertu, la Patrie, 
La Beautt, ce lys idéal ; 
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Et, parmi ces choses divines, 

La Liberté, dont tous les pas 

Font tomber de vieilles ruines, 

Il vous répondra : « Connais pas ! » 


Mais que Rosaura qui s'arrose, 
Chaque matin, comme un rosier, 
Passe, en cheveux couleur de rose, 
Dans une brouette d’osier, 


Croyant à ce qu’elle dérobe, 
Vite il court s’incliner devant 
Cette sorcière, dont la robe 
N'est, hélas ! pleine que de vent. 


La grande cocotte funeste 

Le fait longtemps poser debout 

Au soleil. — Puis après, le reste 

Du temps, que fait-il? — Rien du tont, 


De sa fumée errante et bleue 
S’entourant pour faire florès, 
Bi voyage dans la banlieue, 
Empaqueté comme un londrès, 


On le voit dans cinq ou six gares 
Par semaine, sous l'œil des cicux 
Famant en guise de cigares 

Des troncs d'arbre prétentieux. 


Aux Bouffes, (c’est là qu'il s’abonne,' 
I porte un stick céleste; mais 

Il marivaude avec s& bonne 

Et savoure cet affreux mets | 
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Et le soir, spectateur godiche, 

Ce gandin, qu'on joue aux Menus- 
Plaisirs, s’en va voir dans La Bicek 

De grands morceaux de femmes, — nus, 


Ou bien tu cours où l’on ricane, 
Divin Petit-Crevé, car ton 
Bonheur est de montrer ta canne 
Dans les théâtres de earton |! 


Mais que dis-je ! carton toi-même, 
Plus fuyant qu'un ciel de Corot, 
Tu passes, chimérique et blême, 
Comme Antinoûs ou Pierrot | 


Être effacé, doux comme un ange 
Et banal entre les fumeurs, 

Tu vis, et rien en toi ne change, 
O Petit-Crevé, quand tu meurs { 


Avril 1868. 


LE LION AMOUREUX 


Dans l'enceinte où Joseph Prudhomme 
Triomphe, entouré d'amis siens, 

Où dorment leur éternel somme 

Les doux académiciens, 


Où, pour nos suprêmes délices, 
Faisant de la prose et des vers, 
{ls protègent leurs crânes lisses 
Par de vastes abat-jour verts, 
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On attendait, tout pâle encore 
De sa longue rébellion, 
L'orateur au verbe sonore, 
L'homme à la face de lion. 


Près des fenêtres entr'ouvertes, 

On disait : « Oh ! lorsqu'’en ces murs 
Où pendent les perruques vertes 

De ces immortels déjà mûrs, 


Sa voix révolutiünnaire, 

Pleine de courroux et de foi, 
Éclatera comme un tonnerre, 
Certes, ils vont mourir d’effroi ; 


Et, comme si La MAnRSEILLAISE, 
Ici tout à coup se levant, 

Pour évoquer l’âme française 
Embouchaiït son clairon vivant, 


On va voir ces minces fantômes, 
Au vieux monument assortis, 
Rentrer dans les feuillets des tomes 
Dont ils sont induement sortis ! 


Ou, troupe de corps dénuée, 

Ïls vont, au sein des cieux déserts, 
Se dissiper dans la nuée, 

Se dissoudre parmi les airs; 


Et l’on verra, — coups d'œil féeriques | — 
Aux pays par Hoffmann rêvés 

Fuir les Villemains chimériques 

Avec les vagues Logouvés | » 
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C'est ainsi qu'un brillant cortège 
Plaignait, arrivé de Saint-Flour, 
Ces birbes, dont le front de neige 
S'embellit d’un vert abat-jour, 


Quand il entra, lui, le grand maître 
Des mots magnifiques et clairs, 

Qui les réduit aux lois du mètre, 

Et dont les yeux sont pleins d'éclairs; 


Lui, devant qui l’Intrigue tremble 
Avant même qu'il n’ait parlé, 

Et dont la grande voix ressemble 
A l'ouragan échevelé, 


0 surprise rare et dernière ! 
Comme Syleandre il avait mis 
Des fleurettes dans sa crinière, 
Pour plaire à ses nouveaux amis! 


Comme toujours, il parlait juste, 
Et même il chantait en bon fils 
La Liberté, sa mère auguste, 
Mais sur la flûte de Tircis ! 


Dieux ! voir le titan de l’abime 
Verser du cassis de Dijon! 
Voir passer le lion sublime 
En habit gorge de pigeon ! 


Si bien qu'à présent Jules Favre, 
Jouet d'ironiques destins, 
Est en tous lieux (ceci me navre) 
Célébré par les Philistins ! 
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Lui, le prince de la parole, 

— Voilà d’où viennent mes ennuis, — 
Il est applaudi par Dréolle…. 

On! cACHEZ-MOI, PROFONDES NUITS | 


Mai 1868. 


-SATAN EN COLÈRE 


C'est perdre le bruit et Le-feu : 
Je le sais, moi qui fus ue dieu ! 
Vicror Huco. Le Danube en colére, 


Satan, criant miséricorde, 

Appela d'abord au secours 

En voyant s’augmenter la horde 

Qui, grâce à nous, chez lui déborde, 

— Si bien que ses grils sont trop courts |— 
Ensuite, il nous fit ce discours : 


« Faut-il done que je vous proscrive, 
Mortels que jadis j'attrapais | 

C'est effrayant ce qu’il m'arrive 

De gens sur infernale rive, 

Tassés, pressés en rangs épais, 
Depuis que vous 6tes en paix ! 


Vous le savez, comme j'imite 

Les fables des temps primitifs, 

Les damnés — on connaît ce mythe — 
Cuisent chez moi, dans la marmite 
Que j'ai prise dans les motifs 

Des vieux poètes inventifs. 
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Et, lorsque de rire je pouffe, 
Malheur à qui touche à ce pot! 
Mai, — voici le comique bouffe ! — 
Dans mon pot-au-feu l’on étouffe, 
Depuis que votre chassepot 

À fait l’ancien fusil capot | 


On n'y peut plus tenir à l'aise, 
Depuis que vos engins hideux, 
Fusils Bonnin et fusils Dreyse, 
Font rouler jusqu'à ma fournaise 
Un tas de passants hasardeux, 
Qui tombent là, coupés en deux! 


Grâce enfin pour ma casserole ! 
Chacun de vous est le Colomb 
D'une nouvelle arme à virole; 
Vous vous foudroyez au pétrole 
Avec infiniment d’aplomb : 
C'est une débauche de plomb! 


Eh ! quoi, Dumanets sans vergogne, 
Croyez-vous que nous ricanons, 
Quand là-haut votre clairon grogre, 
En voyant la folle besogre 

Que me préparent vos canons, 

Dont je ne retiens pas les noms, 


On prétend que j'emmagasine 

Tout ce que détruira le fer! 

Dis, si tu veux, que Je lésine, 

Tas de fous ! mais, dans ma cuisine 
Où flambe un feu joyeux et clair, 
< n'ai plus de place en enfer | 
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J'étais gai comme Diogène; 
J'engraissais comme un alderman | — 
Vais-je, pour qu’on me morigène, 
Exproprier ce qui me gêne, 

Comme votre baron Haussmann, 

— Moi bon vivant et gentleman ! 


Ah ! tu t'égorges, saltimhanque, 

Genre humain encore au maillot ! 
Toujours des morts ! — La place manque; 
S'il en vient un, je vous le flanque 

(Fât-il juif, turc ou parpaillot) 

Dans le paradis de Veuillot ! 


Là, vêtu d’une simple écharpe, 
Jusqu'à l'éternité sans fin, 

Ainsi qu’au concert Contrescarpe, 
Il entendra des airs de harpe 
Grattés par ce doux Séraphin, 

Et s’il s'amuse, il sera fin ! 


Mais, pauvre ver, pour deux aurores, 
Vis tranquille sur ton mûrier! 
Pourquoi faut-il que tu t’abhorres, 
Frêle insecte, et que tu dévores, 

Ea croyant mâcher du laurier, 

Tout le plomb que vend l’armurier ! = 


Mai 1968. 
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PÉNÉLOPE ET PHRYNÉ 


A CHARLES MARCHAL, 


D'autres peindront, sur les sommets, 
Cythérée ou bien sainte Thècle, 

Ou César victorieux; mais, 

En véritable enfant du siècle, 


Pour nous charmer, le blond Mancuaz, 
Dont la couleur est fort congrue, 
Cette fois à son fil d’archai 

Suspend la Cocotte et la Grue. 


C'est-à-dire, Ô gens de Passy, 

Tout le bonheur que nous voulàmes; 
Toute l'âme de ce temps-ci 
Représentée en deux volumes. 


Pénélope aux chastes bandeaux, 
Qu'avec respect le démon tente, 
Cache sa poitrine et son dos 
Sous sa belle robe montante, 


Et, sous ses lambris fleuronnés, 
Voile dans les plis d’une guimpe 
Deux monts sauvages, couronnés 
De neiges, ainsi qu'un Olympe, 


Elle coud, d’un geste humble et doux, 
Avec des airs de sœur tourière ; ‘ 
Total : quinze mille francs, tous 
Les six mois, chez la couturière. 
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Méprisant le Niagara 

Pour sa chute, — elle est tourterelle 
Et pleure, et son mari sera 
Philémon, — s’il n’est Sganarelle ! 


Quant à Phryné, toute à l'Amour 
Qu'elle tient captif en son antre, 
Elle a la taille courte, pour 

Donner plus d'importance au ventre. 


Elle s’orne d’un lourd chignon 
Que baisent des rayons frivoles ; 
Sur son front naïf et mignon 
Court un fouillis de mèches folles ; 


Puis, sur son dos voluptueux, 
Mais net comme la bonne prose, 
Dégringolent de somptueux 
Tire-bouchons couleur de rose, 


Et sa robe, pour des desseins 
Qu'on ne peut croire paufiques, 
Montre à nu le dos et les seins 
Ainsi que les bras magnifiques. 


Sa ceinture, — qui nous promet 

Tout, — a l'air, fière et sans vergogue, 
Du grand cordon que Wateau met 

Au tout petit duc de Bourgogne; 


Bref, adorable au premier chef! 
Mais le malheur, c'est qu'elle mange 
De l'or ct du papier joseph, 

Et qu'elle s’en nourrit, pauvre ange | 
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Double régal pour Amadis 
Errant dans la campagne verte, 
Pénélope a l'air d’un grand lys 
Et Pbryné d’une rose ouverte. 


Chez nous, en pleine ftoraison, 

En jupe austère, en folle cotte, 
Nous avons, — Marchal a raison, — 
La Grue et l’aimable Cocotte. 


Double trésor, double présent 

Que le poète ne diffame 

Jamais ! — Seulement, à présent, 
Marchal, on demande. la Femme! 


Quant à l'Homme... — vœux superflus ! = 
Je crois qu’en ce Paris sans gêne 
Toi-même, tu ne songes plus 

A le chercher, 6 Diogène! 


Quoi ? tu le cherches encor ! — Si 

Tu m'en crois, il est, j'imagine, 

Bien loin, bien loin, bien loin d'ici, 
— Oh! plus loin que l’île d'Égine! — 


Dans quelque désert écarté, 

Au-delà des routes comnrunes, — 

Où sont la sainte Liberté, 

Les chefs-d'œuvre... et les vieilles lanes f 


Mai 1868. 
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LEROY S'AMUSE 


Le soleil continue à tout chauffer à blanc. 
Du fond de sa rouge fournaise 

Il nous vise, et chacun de nous emporte au flane 
Une de ses flèches de braise. 


Plus cruel que Néron et que Domitien, 
Pour griller ce que nous aimâmes, 

Ce bourreau sur son front d'académicien 
Met une perruque de flammes ! 


Ah ! pour le supporter, ce dur soleil roussi, 
Qui, desséchant les jouvencelles, 

Nous met sa torche aux yeux, et qui nous fæif aussi 
Manger des gerbes d’étincelles, 


11 faudrait être enfin plus doux que Babylas 
Et plus patient qu'Athanase, 

Car il nous a, pendant ces jours derniers, hélas! 
Dévoré même le Gymnase ! 


On y meurt tout de bon : la feuille de vigne y 
Semblerait trop chaude, à mon Ode! 

Et tous les spectateurs de monsieur Montigny 
Sont changés en bœuf à la mode. 


Voyant cela, l’auteur du CHEmiIN RETROUVÉ, 
Pâle et debout contre un pilastre 
De ce théâtre si rudement éprouvé, 
Fit ce petit discours à l’Astre : 
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« O Phébus-Apoilon ! photographe changeant 
Qui viens laper l'eau dans les auges 

Et qui nous romps le crâne avec ton arc d'argent, 
Tu n'es qu’un franc-tireur ges Vosges! 


Ah ! montreur de seins nus qui fuis te Richelieu ! 
Coiffeur qui poudres cette ville ! 

Joueur de violon et de Iyre ! vieux dieu 
Bon pour Ménard et pour Banville! 


Comment ! Régnier et moi. nous donnons, vieil archer, 
— Tranchons le mot, —un pur chef-d'œuvre; 
Ft toi, rose et brûlant, tu viens nous le lécher 

Avec tes langues de couleuvre ! 


Pour notre bonbonnière abandonnant les cieux, 
Parmi nos loges tu t'installes, 

Et tu viens cuire à point les crânes des messieurs 
Qui se sont assis dans les stalles ! 


Même jeu sur la scène. Ou voit que les pompéers, 
Incendiés par tes extases, 

Entrent en fusion et coulent à nos pieds : 
On pourrait en faire des vases! 


Tu changes en charbons le riche lampas qu'a 
Drapé mon directeur artiste, 

Et, grâce à toi, le front de madame Pasca 
S'entlamme comme une amtthyste ! 


Tu grilles sans pitié Massin, dont la chanson 
Vaut bien micux que. celle d'un merle, 

Et tu fonds lâchement Béatrice Pierson, 
Comme Cléopâtre sa perle! 
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La pauvre Mélanie a des feux sur ses doigts : 
Berton s’efface dans la brume, 

Villeray s’amincit comme un fil, et je vois : 
A l'horizon Landrol qui fume! 


Soleil, moi, vieux lion blanchi sous le harnois, 
Crois-tu yraiment que je m'amuse 

De te voir envoyer du monde à Cressonnois ? 
Va-t’en ! laisse en repos ma Muse, 


Ou, s’il fallait encor que ton bras assénât 
Des coups sur cette fiancée, 

Tremble, je te ferai flétrir en plein Sénat, 
Comme on a fait pour monsieur Sée! » 


C’est ainsi que Leroy, farouche, et par instants 
De son pied tourmentant la plinthe 
Du corridor, parlait au soleil du printemps 
Et l’assourdissait de sa plainte. 


Pourtant des spectateurs fort nombreux se montraïent 
Au contrôle, — tous grillés comme 

Des beefteks. Ils entraient brûlés, mais ils entraient. 
Ils versaient une forte somme ; 


Et notre auteur, avec des sourires charmants, 
Regardait parmi l'incendie 

Ces tisons à demi consumés, et fumants, 
Qui venaient voir la comédie ! 


Juin 1868. 
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ET TARTUFFE? 


Adam vante et chérit son paradis natal 
Où, joyeuse et libératrice, 

Dans les Édens baignés par des flots de cristal 
La vigne est sa mâle nourrice. 


— Et Tartuffe? — Il nous dit, entre deux oremus, 

Que pour tout bon Français la patrie est à Rome, 

Et qu'ayant pour aïeux Romulus et Rémus, 

Nous tetterons la louve à jamais, — Le pauvre homme | 


Adam, qui veut chasser de son riant jardin 
La Haine impure, ce reptile, 

Aime un langage clair, et garde son dédain 
Pour la polémique inutile. 


— Et Tartuffe? — 11 écrit des pamphlets, des amas 

De brochures, des tas de discours. Il consomme 

Deux fois plus de papier qu’Alexandre Dumas 

Et même que Ponson du Terrail. — Le pauvre homme 


Adam, toujours épris de l'antique Beauté, 
Pour se guérir de tant d'épreuves 
Demande, haletant, la force et la santé 
Au flot mystérieux des fleuves. 


— Et Tartuffe? — Jamais il n’a que des refus 

Pour la pauvre naïade. 11 craint l’eau froide, comme 

Le bienheureux saint Lahre, ct ses cheveux touffus 
Sont vierges des baisers du peigne, — Le pauvre homme! 
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Adam veut que sa fille au front pur, son trésor, 
Sous le noir sanglot des huées 

Ne porte pas la pourpre et les étoffes d’or, 
Ces haillons des prostituées. 


— Et Tartuffe? — Blessé par des veux vert-de-mer, 
Avec une Êve en fleur il mordille ia pomme, 

Et, tout en répétant : « Craignez le fruit amer, » 

IL vous le croque avec délices. — Le pauvre homme! 


Adam, pour mettre un coq à la place d'un Iys, 
Ne veut plus imiter Xaintrailles ; 

H appelle à grands cris le jour où tous ses fils 
Ne seront plus chair à mitrailles. 


— Et Tartuffe ? — Il prétend qu’on acquitte l'impôt 

Du sang. Et si quelqu'un dit : Tue! il crie : Assommel 
Ses prédilections sont pour saint Chassepot, 

Pour saint Bonnin et pour saint Dreyse. — Le pauvre homme! 


Adam, victorieux du passé triste et vain, 
Regarde sans terreur les voiles 

De l’insondable azur, où le berger divin 
Mène ses grands troupeaux d'étoiles. 


— Et Tartuffe? — Il nous dit : « Les astres, les soleils, 
Les comètes, cela regarde l'astronome, 

Moi, ce que j'aperçois au fond des cieux vermeils, 

C'est un vengeur, un Dieu féroce, » — Le pauvre homme 


Raison! divinité sereine, qu’à genoux 
Diderot proclama naguère, 

Parle! protège-nous! entends-nous! sauve-nous! 
Détruis la Bêlise et la Guerre! 
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Sauve Marco, la stryge aux yeux froids et hautains; 
Sauve Shahabaam, sauve monsienr Pradhomme ; 

Sauve les idiots, sauve les philistins 
Et les envieux, — et Tartuffe, le pauvre hommel 


Juin 1868. 


LA BALLE EXPLOSIBLE 


Oui, je trouve cela plaisant! 
Guerre, déesse au cœur farouche, 
Qu'est-ce donc? On dit à présent 
Que tu fais la petite bouche! 


Quoil nymphe du canon rayé, 
Tu montres ces pudeurs risibles 
Et ce petit air effrayé 

Devant les balles explosibles ; 


Et tu crains, — le tour est poli, — 
Que ces engins trop délétères 

Ne soient pas d'un effet joli 

Dans le ventre des militaires. 


Toi qui pour l'hornible duei 
Embouchais ton clairon sonore 
Avec tant de sang-froid cruel, 
Vraiment cette douceur L'honore, 


Désormais en petit manteau 

Il faudra t’habiller, Mégere, 
Comme une Aminte de Wateau. 
Prends un gai chapeau de bergère, 
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Et, laissant là tes mousquetons, 
Dans les prés que la Seine arrose 
Fais paître les petits moutons 
En filant ta quenouille rose. 


Car, Déesse aux yeux aveuglants, 
Tu veux bien que le canon broie 
Les bataillons noirs et sanglants : 
Cela, tu le veux avec joie; 


Tu veux bien, parmi les sanglots, 
Qu’en tes champs pleins de funérailles 
Des corps troués on voie à flots 

Sortir du sang et des entrailles ; 


Tu veux bien que sur les pavés 

On trouve, en tes routes nouvelles, 
Des nez coupés, des yeux crevés, 
Des lambeaux épars de cervelles; 


Tu veux, sous le ciel indigo, 

Que ton noïr cheval, qu’on renomme, 

Foule aux pieds, comme dit Hugo, 

Et l’homme, et l'homme, et l'homme, et l'homme, 


Guerre, tu ne peux le nier, 
D'une plaine rose et fleurie 
Tu veux bien faire le charnier 
De ta hideuse boucherie; 


Sur tous ces détails, en effet, 

Ton point de vue est homogène; 
Mais, en somme, on n'est pas parfait : 
La balle explosible te gêne. 
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Va, laisse ton cœur endurei 

Et relève ton front tragique! 
Prends la balle explosible aussi; 
Car pourquoi manquer de logique? 


Fais sauter les hommes en l'air, 
Et quitte une crainte imbécile :- 
Mâche la mitraille et l'éclair, 

0 meurtrière ! et sois tranquiile, 


Au jour fixé, quelque géant, 
Un génie encore invisible 
Emportera dans le néant 

Tes canons, ta balle explosible, 


Ton souffle de flammes, ton bruit, 
Ta démence effroyable et creuse, 
Et fera rentrer dans la nuit 

Ta fantasmagorie affreuse! 


Juin 1868. 


EMBELLISSEMENTS 


Si vous le pouvez, d’un œil sec 
Regardez cela. C’est la rue 

De la Paix. Dieux puissants! aves 
Quelle fureur le pic s’y rnc! 


Dégringolez, façades, coins! 
En avant la pelle et la piochet 
O rue historique, rejoins 
Celles de Tyr et d’Antioche! 
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Le spectacle est superbe, car 

Des hordes, comme en rêve entrées 
Dans ces maisons, en sortent par 
Les trous des chambres éventrées; 


Tous ces palais sur leurs genoux 
Laissent ruisseler leurs entrailles; 
On voit, comme des aigles fous, 
S'envoler des pans de murailles ; 


Et les plâtras et les gravats, 
0 dieu de notre préfecture, 
Couvrent la ville où tu gravas 
Ton nom pour la race future. 


Blanc comme Avril en floraison, 

Le passant gémit, pleure et bcugle. 
Désormais on a bien raison 

De dire que l'homme est aveugle ; 


Car, ainsi masqué jusqu’anx dents, 
Le Français, qui devient farouche, 
À du plâtre dans les yeux, dans 
Les narines et dans la bouche. 


O Parisien, ta cité 

A présent n’a plus de rivales; 
Mais, selon ta capacité, 

Ce plâtre, il faut que tu l’avales: 


Et voici, dans lout ce mic-mac, 
Le plus clair de tes héritages : 
Tu dois avoir dans l'estomac 
Quelques maisons à cinq étages! 
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Hurrah! Le fauve Sahara 
Croit et grandit, où fut la rue 
De la Paix; bientôt l’on aura 
Coupé cette immense verrue, 


Bon Paris, patiente encor : 
Bientôt, pourvu qu’on démolisse, 
Tu deviendras le sable d’or, 

Le désert varfaitement lisse, 


O ville, — et, prüdents animaux, 
An lieu même où tu te pavanes 
Les doux et patients chameaux 
Iront en longues caravanes! 


l'aix divine ce n’est plus qu'aux 
Antipodes que l’on te souffre; 
L'Europe est ivre de shakos, 

De canons rayés et de soufre, 


Tu souris, efforts superilus ! 

Ta détresse, hélas! s’est accrue. 
Chez nous il ne te restait plus 
Rien, Déesse, qu'un nom de rue; 


On te le reprend! 1l est sûr 
Qu'un édile sévère et tendre 
Ne peut pas laisser tou nom sur 
Des démolitions à vendre! 


Ouvrière, qui n’as souci 

Que d’une œuvre amoureuse et lente, 
Le préfet te chassa d'ici 

Comme une marchande amkulante ; 
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Ce maître a brisé ton collier 
Et l'a jeté dans le cloaque, 
Et, pour te mieux humilier, 
T'a même retiré ta plaquel 


Juillet 1855, 


LE BUDGET 


Le nouveau Bupcer, sphinx au front jeune et charmant, 
Sourit avec des cirs de prince; 

Ma foil nous le pourrons nourrir facilement, 
Voyez comme il est svelte et mincel 


Malgré ses ailes d'aigle et son corps de lion, 
Il n’a pas du tout l’air farouche, 

Et je pense qu'avec un petit million 
Nous pourrons lui fermer la bouche. 


« — Allons, j'ai faim (dit-il de sa plus douce voix;) 
Je veux grignoter quelque miette. » 

Messieurs les députés viennent, et je les vois 
Remplir aussitôt son assiette. 


Sacs d'or, sacs de billon pesant, lourds sacs d'argent, 
S’empilent, et, comme une guivre, 

Le sphinx avale tout, or au reflet changeant, 
Sacs d’argent et lourds sacs de cuivre. 


a — Encor, » dit-il. Voici qu’on lui sert derechef 
Argent et cuivre et pièces jaunes; 

De l’argent et de l'or et du papier joseph 
En paquets longs de plusieurs aunes. 
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Ïl mange tout. Devant nos regards éblouis, 
Affamé comme un saltimbanque, 
I! engloutit les tas immenses de louis 
Et croque les billets de banque, 


«x — Encor, encor, encor, encor, encor! dit-il. 
Qu'on me serve dans cette enceinte. » 
Puis il ajoute avec un sourire subtil : 
« — Tout cela n’était que l’absinthel 


Mes amis, n’allez pas m’affamer pour deux liards, 
Car je suis un mangeur modeste. 

Encor des millions, encor des milliards, 
Et des trilliards s’il en reste! » 


Et toujours le Buneer dévore. O ciel! jusqu'où 
Fourre-t-il cet or! Quelle autruche! 

Il sue, on voit saillir les veines de son cou : 
Il enfle comme une baudruche! 


« — Seigneur, lui dit un sage, arrêtez-vous. Tremblez, 
Voilà votre abdomen qui ronfle: 

Bourré jusqu’à la gueule enfin, vous ressemblez 
A ces ballons que Nadar gonfle! 


Écoutez, il est temps, la voix de la raison. 
J'ai vu votre ventre en spirale 

Gros comme un éléphant, gros comme une maison, 
Puis gros comme une cathédrale, 


Le voici, — maintenant que l'on se relaya 
Pour vous nourrir selon les règles, — 
Pareil au plus géant des monts Himalaya, 
Qui domine le vol des aigles! 
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Il faut se modérer, seigneur, c’est le devoir. 
On vous a donné carte blanche, 

Mais tenez-vous-en là. Sinon, craignez de voir 
S'émietrer comme une avalanche, 


Sauter comnie une bombe ou crouler comme un pont 
Ce beau ventre qui vous décore! 

Plus d'or, ou vous crevez. » Et le Bunçer répond : 
« — Je crève, mais j'en veux encorel » 


Juillet 1868. 


TRIOLETS 


LA LANTERNE, 


Que de lumière, que de feu, 

9 Rochefort, dans ta LanTeRxe! 
Monsieur Pinard en devient bleu : 
Que de lumière, que de feu! 
C'est le cas de dire, morbleu, 
Que tu n'as pas un talent terne! 
Que de lumière, que de feu, 

G Rochefort, dans ta Lantenxr! 


MARBRE ROSE. 


Par ses lys, Blanche d’Antigny 
Du temps de Rubens est datée. 
Elle charme Bade et Lagny 

Par ses lys, Blanche d’Antigny. 
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Car, même au diner de Magny, 
Pour ses Dieux il n’est pas d'athée. 
Par ses lys, Blanche d’Antigny 

Du temps de Rubens est datée. 


MONSIEUR LECOQ. 


Naguèëre, on aimait Paul de Kock; 
On !ut en d'autres temps L'Uscoque. 
Lorsqu'il paradait comme un coq, 
Naguère, on aimait Paul de Kock. 
Puis, à présent, Monsieur LecoQ 
Passe comme un œuf à la coque. 
Naguère, on aimait Paul de Kock; 
On lut en d’autres temps L'Uscoque. 


LE VÉLOCIPEDE. 


Moitié roue et moitié cerveau, 
Voici l’'homme-vélocipèue. 

I va, plus docile qu'un veau, 
Moitié roue et moitié cerveau. 
Îl se rit, animal nouveau, 

De Buffon et de Lacépède ! 
Moitié roue et moitié cerveau, 
Voici l’homme-vélocipede. 


AUTRES CHASSEPOTS. 


Inventez, cinq ou six fois l’an, 
Des fusils; je vois tout en rose! 
Ne perdez pas ce fier élan. 
Inventez, cinq ou six fois l'an, 
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Des fusils! des fusils ! il en 
Restera toujours quelque chose. 
Inventez, cinq ou six fois lan, 
Des fusils : je vois tout en rosel 


LES GRANDES DAMES. 


Ah! comme Arsène Houssaye a fait 
Ses Granpes Dauess, l’homme habile! 
Comment les montrer, en effet? 

Ah! comme Arsène Houssaye a fait! 
En son livre, tout est parfait ; 

C’est Trianon. et c'est Mabille! 

Ah! comme Arsène Houssaye a fait 
Ses GRanDEs Dawes, l’homme habile! 


PARIS GRATTÉ. 


Dans la plus belle des saisons, 

La propreté se manifeste. 

Oui, dans le temps des floraisons, 
Dans la plus belle des saisons. 
On a nettoyé tes maisons, 

Ville de.boue : à quand le resie! 
Dans la plus belle des saisons, 
La propreté se manifeste. 


ÉPILOGUR, 


Pour bien faire le Triolet 

Il faut trop d'esprit. Je m'arrête. 
Je ne vois plus que Briollet 
Pour bien faire le Triolet. 
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Oh! mener ce cabriolet 

Sur le mont à la double crête !... — 
Pour bien faire le Triolet 

H faut trop d'esprit. Je m'arrête. 


Juillet 1868. 


LA MITRAILLEUSE 
1 


La MiTRAILLEUSE, un nom charmant ! J'y veux songer. 
Elle est d’une bonne syntaxe ;: 

J'aime sa tabatière et son affüt léger, 
Ses canons tournant sur un axe, 


— Jolis petits canons, étroitement unis, — 
Sa batterie en féronnière 

, Et son récipient à cartouches, munis 
Chacun d’un couvercle à charnière ! 


La chose est dans sa boîte, et, pour charmer nos yeux, 
Se manœuvre, (on me le révèle) 

O Barbarie, ainsi que ton orgue joyeux, 
En tournant une manivelle ; 


Grâce à quoi dragons verts, cuirassiers, fusiliers, 
Déchus de leur beauté physique, 

Tous, par douzaines, par centaines, par milliers 
Seront foudroyés en musique. 


Un enfant y suffit ; alors, dans un éclair, 
Notre chair sous le plomb féroce 

Volera par lambeaux ensanglantés, sur l'air 
ÂALLEZ-VOUS-EN, GENS DE LA NOCE | 
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O mères ! qui, riant au baiser de vos fils, 
Oubliez l'amère souffrance 

Et portez suspendus à votre sein de lys 
Ces beaux enfants, fleurs de la France; 


Ne vous obstinez pas, ô mères que le jour 
Baigne de sa clarté subtile, 

A les nourrir ainsi du lait de votre amour; 
Cessez une lutte inutile. 


Tandis que votre lait abreuve un seul enfant, 
La MITRAILLEUSE, mousquetade 

Énorme, a vite mis un millier triomphant 
D'hommes faits — en capilotade. 


Vous ne résistez pas à la coniparaison! 
Couseuses, rien ne peut absoudre 

Le fil d'or de nos jours; vous n’aurez pas raison 
De cette machine à découdre! 


Le fossoyeur n'a plus à creuser de tombeaux. 
Les oiseaux noirs pendent en grappe 

Sur nous ; voici venir la fête des corbeaux: 
C'est pour eux que l’on met la nappe! 


III 


Car, Ô Progrès, génie auguste et factieux! 
Songeur qui, déployant tes ailes, 

Sous les noirs Octans et dans l'horreur des Cieur 
Va chercher des routes nouvelles! 
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Un ménechme hideux, ton singe et ton bouffon, 
Contemplant ton œuvre hardie, 

Pour réjouir la Nuit et pour charmer Typhon 
En fait l’ignoble parodie; 


Ft quand, victorieux des vieux spcetres rampants, 
Recréant la beauté première, 

Démon de la science et du jour, tu répands 
La poésie et la lumière ; 


Quand tu pétris, cyclope, avec ton dur marteau, 
La Machine — hôte de somme 

Qui traine en se jouant le char et le bateau, 
Détruit l’espace, affranchit l'homme, 


La Machine, qui va pour nous recommencer 
Les Titans aux labeurs superbes, 

— Qui sait creuser le noir sillon, ensemencer, 
Faucher le blé, lier les gerbes; 


Alors le faux Progrès, ton singe, accliniaté 
Dans les batailles voleaniques, 

Pour nous hacher menu comme chair à pâté 
Forge des bourreaux mécaniques ! 


Septembre 1868. 


PÉRIPHRASES 


Toi qui, sur le frêle navire 

Où nous voguons, as mis du lest 
Dans la crainte qu'il ne chaire, 
Inspire-moi, sublime Ernest : 
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Tu communiques! Communique- 
Moi tes sentiments fanfarons. 

Un vocable te semble inique ?. 

1 suffit, Avec lui je romps! 


Dût le style en devenir terne, 
J'écrirai sur un ton gaillard, 

Au lieu du mot qui rime en TERNE : 
INTERROMPU PAR LE BROUILLARD, 


Ou bien quelque autre synonyme, — 
Je commence, dût à mes yeux 
Expirer de chagrin là Rime, 

Car le plus tôt sera le mieux. 


Au boulevard, les candélabres 

— J'en saute, comme Eugène Paz! — 
Portent au haut de leurs ffts glabres 
Des INEXPRESSIBLES — à gaz. 


Diogène, âme peu commune, 

S’il vient chercher son homine ici, 
À sa main ne tiendra plus qu’une — 
S1 J'OSE M’EXPRIMER AINSI. 


Par cette chaleur accablante, 

Si Thérèse, dans son château, 
Nous offre une fête galante 
Empruntée au charmant Wateau, 


Les charmilles patriciennes 
Empliront de flamme avec des 
Je NE sais QUOI — vénitiennes 
Leurs feuillages qui font un daisf 
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Si quelqu'un, se mettant à l'aise, 

Veut conter — on prend ce qu’on a — 
L'histoire du gars de Falaise 

Qu'on trouve dans tous les ANA : 


Pour terminer, s’il veut qu’en somme 
Ennesr ne le tourmente point, 

Il devra dire: Le pauvre homme 
N'avait donc omis qu’un seul point, 


C’est d'allumer sa — Trois-Éroizes. — 
Ainsi, comme la mer à Brest, 
Gonflez-vous, doux et légers voïies, 
Pour plaire à la pudeur d'Ennesr ! 


Qui, désormais, l'amant qui railie 

Dans le drame de Bouchardy, 
L'homme au manteau couleur muraille, 
Le Mélingue fier et hardi 


Aura (ce n’est point une bourde 
Émise par quelque Gascon) 

Une PASSEZ-MOI LE MOT — sourde, 
Pour escalader le balcon. 


Nous dirons, exempts d'arguties, 

— Ou chacun s’en repentirait, — 
N’allez pas prendre les vessies 

Pour des. — Points suspensirs, TRET! 


Et l'on va sous une funèbre 

Feuille de vigne — du mains tout 
Me le dit, cacher la célèhre 

CoMMENT DIRA1-JE ? — de Saint-Cloud. 


Septembre 1868. 
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TROP DE CIGARETTES 


Eh ! oui, monsieur de Girardin, 
Elles ont raison, vos sorties! 

Si la France, riant jardin, 

Ne produit plus que des orties, 


Si l'éclat de son fier soleil 

S'efface aujourd'hui sous la brume 
Qui voile cet astre vermeil, — 
C'est parce que l'Empereur fume. 


Si notre siècle, Phaëton 
Déchevelé, parfois s'égare 

Et suit une route en feston, — 
Oui, c’est la faute du cigare. 


Pourtant, sans parti pris banal, 
Prenons en main notre lanterne, 
Roi de La LierTÉ (journal,) 

Et regardons Païis moderne. 


Je vois, dans cet âge irrité, 

Les penseurs, les ardents apôtres 
Du Droit et de la Vérité 

S'armer les uns contre les autres, 


Et je vois deux frères, jaloux 
D'épouvanter les voûtes bleues, 
S'entre-manger, comme ces loups 
Dont il n'est resté que les queues 
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J'entends monsieur de Champagny, 
Qui, posant sa main sur sa cuisse 
Comme on fait au bain Deligny, 
Défend que désormais on puisse 


Apprendre à lire à tout enfant 
Qui, pendant sa jeunesse errante, 
N'aura pas, banquier triomphant, 
Gagné cent mille écus de rente! 


Un autre, agitant le tison 

De la Guerre absurde et stérile, 
Au lieu de nous parler raison 
Embouche le clairon d’Achille. 


Sur nous tous levant un impôt 
Conseillé par notre délire, 
L'outil de monsieur Chassepot 
Remplace la Plume et la Lyre ; 


Et je vois, Ô Dieux indulgents! 
Orphée, en ces instants risibles, 
Apprivoiser bêtes et gens 

A coups de balles explosibles. 


Au théâtre, un fou furieux, 

Ayant toujours exceré celle 

Dont se réjouissaient les cieux, 
Dit : « O Musique! » à sa crécelis, 


J'entends, en leurs jeux triompheuz 
Dont la folie est singulière, 

Les acteurs faire des vers faux 

Et vouloir souligner Molière. 
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Or, voyant que l’on a tout fait 
Pour noircir la blancheur du cygne 
Et que tout s'arrange en effet 
Pour qu’Alceste pleure et s’indigne, 


Je pense alors, sous mon tilleul 
Songeant à nos peines secrètes, 
Que l'Empereur n'est pas Je seul 
Qui fume trop de cigarettes | 


Septembre 1868. 


CHEZ GUIGNOL 


PERSONNAGES. 


POLICHINELLE. 
Lr COMMISSAIRE. 
Lx Cuar, personnage muet. 


POLICHINELLE, 


Près de la Seine ou près du Tibre 
Tous les esclavages sont laids! 
Cher Commissaire, suis-je libre! 
Réponds-moi franchement. 


LE COMMISSARIE. 
Tu l'es, 
POLICHINELLE. 


Plus d'abus ! Je dois les proscrire. 
Pour éclairer quelque jour nos 
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Chers concitoyens, puis-je écrire 
Ce que je veux dans les journaux ? 


LE EOMMISSAIRE. 


Oui, tu le peux, — c’est ton affaire, — 
À Paris comme à Montbrison, 

En risquant seulement de faire 

Sept ou huit mille ans de prison. 


POLICHINELLE. 


Fort bien. — Mais de l'Art idolâtre, 
Puis-je, à cette heure où je déchois, 
Représenter sur mon théâtre . 

Les anciens drames de mon choix? 


LE COMMISSAIRE, 


Tu le peux, et que cette fête 
Enchante le ciel indigo. 
(Pourvu que le nom du poète 
Ne se termine pas en 60.) 


POLICHINELLE. 


Pour leur confier, joie ou larmes, 
Tout ce qu’en moi le ciel a mis, 
Puis-je, en l'absence des gendarmes, 
Me réunir à mes amis ? 


LE COMMISSAIRE, 


Oui. — Mais comme, ici-bas, l’ou n'aime. 
En ce lieu de perdition, 

Aucun autre ami que soi-même, 

C'est à cette candition 
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Qu’imitant Vénus dans sa conque, — 
Aux champs, à l'ombre d’un tilleul, 
Ou dans une chambre quelconque 
Tu te réuniras — tout seul! 


POLICHINELLE 
Bon. — Puis-je, lorsque tu me livres 
Cet avenir doux et pompeux, 


Àvoir, pour colporter mes livres, 
Ton estampille ? 


LE COMMISSAIRE. 


Tu le peux. 


Colporte-les jusqu'aux murs d'Arles i 
Et colporte-les encore à 

Rome, pourvu que tu n'y parles 

Que de Nichette et de Cora! 


POLICHINELLE. 
A l'Oisiveté, qui diffère, 
Apportant un remède sair, 
Mon héritier peut-il se faire 
Agriculteur ou médecin? 


LE COMMISSAIRE, 


Il le peut. Je détruis, j'efface 
Tout ce qui jadis le bridaït, 
Maïs à condition qu'il fasse 
L'exercice, — comme Bridet! 


POLICHINELLE, 


Puis-je, allant faire une visite 

À mon jeune ami Briollet, 

Quand l'ouragan fait qu’on hésite, 
Y courir en cabriolet? 
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LE COMMISSAIRE. 


Oui, — pourvu que dans les citernes 
Ton cabriolet n’aille pas, 
S'il est nuit, mirer des — LANTERNES | 


POLICHINELLE, 


Il suffit. Libre de mes pas, 


Je puis être loyal et brave. 

J'ai craint qu'on ne m'en empêchât, 
Mais point ! Si quelqu'un est esclave, 
Ce n’est pas moi. 


LE COMMISSAIRE. 


Non, c’est le chat. 
Septembre 1868. 


UN CHANT NATIONAL, S'IL VOUS PLAIT 


C'est la Chanson, La MARSEILLAISE, 
Ivre d'espérance et de jour, 

Qui s’élançait de la fournaise, 
Vierge, avec son grand cri d'amour: 


C'est elle, âme de la Patrie, 
Qu’avec leurs grands cœurs ingénus 
Suivaient, en leur idolätrie, 

Les jeunes soldats aux pieds nus! 


Jeune, dédaigneuse, immortells, 
Effrayant les astres jaloux, 

Elle vous touchait de son aile, 
Soleils épouvantés, et vous, 
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Batailles aux profondeurs noires, 

Et tenait dans sa forle main 

Le groupe effaré des Victoires, 
Qu'elle emportait dans son chemin i 


Elle marchaït, lançant la foudre 

Sur les rois d’orgueil enivrés, 

Et de nos drapeaux, noirs de poudre, 
Ælla agitait les plis sucrés. 


£a grande Chanson, qui s'élance 
Dans les airs pour vaincre et punir, 
À présent garde le silence, 

Les yeux fixés sur l'avenir. 


Lorsqu'elle relève sa tête, 

On croit entendre, au fond des cieux 
Et dans l'horreur de la tempête, 
Mugir les clairons furieux, 


Et, sous les chênes centenaires, 

Va grondant le bruit souverain 
Des lourds canons, et les tonnerras 
Que font les chariots d’airain. 


À ses pieds, docile et farouche 

Et caché dans l'ombre à demi, 
Tressaille, ouvrant parfois la bourna 
Son courroax, lion endormi, 


Et, tranquille, tenant son giaive 
Qui reflète un rayon de feu, 
Cette Pensée auguste rêve, 
Calme et terrible comme un dieu. 
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Alors, tandis que ses yeux lisent 
Au fond de l’azur infini, 

Des passants viennent et lui disent: 
« Guerrière, ton règne est fini, 


Oui, nous avons, — c’est une affaire, — 
Des rimes pauvres à placer. 

Tu n'es plus rien. Nous allons faire 

Une Ode pour te remplacer. » 


La Déesse, dont la main joue 
Avec le glaive aux reflets clairs, 
Lève ses beaux yeux et secoue 
Son front environné d'éclairs, 


Admirant leur pas qui trébuche, 
Elle voit le long peloton 
Des musiciens en baudruche 

Et des poètes de carton, 


Puis Jocrisse, embrassant la lyre 
D'un air tendre et virgilien, 

Et leur dit avec un sourire: 

« Faites la Chanson. Je veux bien, » 


Octobre 1868 


MADAME POLICHINELLE 
SILLE, 


Ta grandeur me remplit d’effroi, 
Polichinelle ! — Réponds-moi, 
D paraît que tu bats ta femme. 
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POLICHINELLE, 


Eh ! oui, quelquefois je l'entamel 
Oui, je la rosse, je la bats, 

Et même, on m'entend de là-bas, 
Quand, féroce comme un Cosaqne, 
Je lui tombe sur la casaque, , ‘ 
Et de cent coups je lui fais don. 


GILLE. 
Mais, lui demandes-tu pardon ? 
POLICHINELLE. 
I! serait beau que je le fisse! 
GILLE. 


Alors, dis, par quel artifics 
Es-tu cependant adoré ? 


POLICHINELLE. 
C’est que mon habit est doré. 
GILLE. 


Madame, dit-on, se révolte 
Parfois. 


POLICHINELLE. 
Eh! oui. Par l'archivoite 


De mon palais ! tu dis fort bien, 
Parfois elle rompt son lien. 


GILLE, 


Ces jours derniers, émancipée, 
La dame s'était échappée 
Par un élan bien réussi { 
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POLICHINELLE, 


Vrai Dieu ! qu'elle était belle ainsi, 
Mon Espagnole, ma Chimène ! 
Elle tranchait de linhumaine! 
Elle portait, d’un air mignon, 

La rose rouge à son chignon, 

Et, fière, elle frémissait toute 
Dans l'air libre, ayant une goutte 
De sang de taureau dans le cœur! 


GILLE. 


Cependant, te voilà vainqueur. 
Parle-moi, beau chanteur de gammes? 
Quel charme en toi dompte les dames ? 
Car ta bosse est pleine de vent 

Par derrière, aussi par devant ; 

Et, comme tu fus un ivrogne, 

On voit fleurir ta rouge trogne, 

Pour le reste, nous t'égalons! 


POLICHINELLE. 
C'est parce que j'ai des gaions. 
GILLE, 


Parlons franc. Tout le jour tu vides 
Les pots, de tes lèvres avides ; 

Et, trouvant que la soif te nuit, 

Tu les vides encor la nuit, 

Ta conduite est fart excentrique : 
Au retour, tu prends une trique, 
Et, délibérément, tu bats 

Le manteau, la robe et les bas 
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De madame Polichinelle. 
Qui donc fait que la péronnelle 
Consent à ces jeux effrénés ? 


POLICHINELLE. 
La pourpre, — que j'ai sur mon uezf 
GILLE. 


Bref, ayant mis à sec une outre, 
Tu vides l’autre, et‘passes outre; 
Tu nous montres, étant fort laid, 
Des cheveux plus blancs que du lait, 
Et, de plus, tu deviens obèse. 
D'où vient que ta femme te baise 
Ainsi qu’un héros de roman ? 
Apprends-moi donc quel talisinan 
Fait qu'une dame si jolie 
Supporte la triste folie 

De ton caractère immoral ? 


POLICHINELLE. 
C’est mon chapeau de généra. ! 


Octobre 1868. 


DELIRIUM TREMENS 


On demande pourquoi tn ris ? 
Je le sais, moi, si tu l'ignores, 
Pauvre Muse qui sur Paris 
Agites ces grelots sonores i 
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Ah ! devant ce qu’on nous fait voir 
{L'esprit a sa délicatesse |) 

H faut rire de désespoir 

Et chasser la noble Tristesse. 


Le temps est venu, — c’en est fait, 
Votre règne chez nous commence, 
Dieux que l'on adore en effet, 

0 froid Délire, et toi, Démence | 


Dans cet âge, plus ambigu 

Que l’Ambigu de monsieur Faille, 
Où le bon sens est exigu, 

Je crains désormais qu’il ne faille, 


En eussent-ils la crampe aux reins 
Et mille fourmis dans le torse, 
Mettre à tous nos contemporains 
Une camisole de force. 


Car le sens du bien et du mal 
Disparaïît, et, comme il s'efface, 
L'absurde est notre état normal : 
Pile est synonyme de : Face! 


Que dit à présent le goût ? — Vx 
Vicris ! — Et Plessy, comme Febvre, 
Montre un bijou, dont Legouvé 
Malheureusement fut l’orfèvre. 


Voici que d’un air folichon 
Clignant ses petits yeux de braise, 
L'antique MÈRE Gopicnon 

Veut évincer L: MARSEILLAISE ; 
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——+ 


Une cocotte de gala 

Dont les attraits déjà trépassent, 

Dit en lorgnant : « Ces femmes-là ! » 
À propos des dames qui passent; 


Macaire célèbre Sion 

Sur le sistre et sur la viole : 
Ailleurs, la Prostitution 

Crie aux passants qu'on la vivlei 


Bobèche, sur qui resplendit 

L'or des badauds qu'il a su traire, 
Prend Orphée à part, et lui dit : 
« Tu n'es pas assez littéraire ! » 


Je vois, flamibant comme un Uisow, 
L'article d'un fier patriote 
Ennemi de la trahison, 

Signé. Judas Iscariote ! 


Polichinelle signe : Éros, 

Et, comme fils de Carahosse, 
Donne au divin Antinoos 

Le conseil de rentrer sa bosse, 


Le voleur, tenant des tromblons, 


Dit au volé : « Rends-imoi ma somme! » 


Et le nègre a des cheveux blonds. 
J'en pleure et tout ceci m'assomme. 


Comme le blanc se prétend noir, 
Et de nos pauvres yeux se joue, 
— Vérité, brise ton miroir ! — 
J'ai peur, qnant À moi, je l'avoue, 
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Qu'arrêtant le céleste essieu, 
Torquemada, monstre effroyable, 
Ne veuille damner le bon Dieu 
Et ne canonise le diable ; 


Que Rothschild ne meure de faim, 
Que le tigre ne fonde en larmes, 
Et que Lacenaire à la fin 

Ne fasse arrêter les gendarmes | 


Octobre 1868. 


DONEC GRATUS... 


Et voilà comme de Banville 

On copie, en se flagellant, 

Le vers de campagne et de ville, 

Alanc, flamboyant et rutilant. 
Juzes Janin, Journal des Débats. 


LUI. 


Quand tu m'aimais, quand nul Jouvin 
N'entourait de ses bras ton col souple et divin, 
Dame CRiTiQuE, en ton commerce 
J'ai vécu radieux comme le schah de Perse. 


ELLE. 


Du temps que pour moi tu sonnais 

La trompe. sans songer à faire des sonnets, 
Non, Diane de Maufrigneuse 

Ne fut pas plus que moi superbe et dédaigneuse. 
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LOF, 


La Nymphe qui pince du luth 

À présent me subjugue et pour moi donne l'ur! 
C'EST MA MAITRESSE, MA LIONNE : 

Qu'on ajoute mes jours aux siens, je les lui donne. 


ELLE. 


J'en dis autant pour Saint-Victor | 
I est pour moi Roland, Amadis, Galaor : 

Je voudrais — ce désir me presse! — 
Donner ma part de jours au Wateau de La Presse. 


LUI. 


Mais quoi ! puisque la foule a ri, 
Si je laissais enfin les vers à Soulary ? 

Si je te refaisais des phrases 
Où la topaze brille entre les chrysoprases ? 


ELLE, 


Ah ! quoique Paul de Saint-Victor 
Soit brillant comme Gaiffe à la crinière d’or, 
Et toi plus léger que des bulles 
Be savon, je vivrais, je mourrais pour toi, — Jusrs\ 


Mai 1855. 
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CHEZ BIGNON 
Églogue. 


ROSE, ROSETTE, PALÉMOM. 


Prends ta flûte légère, à muse de Sicile! 

On voyait là Finette, Héloïse, Lucile : 

Nous soupions au sortir du bal. Quelques gandins. 
Portant des favoris découpés en jardins, 

Faisaient assaut d'esprit avec des femmes rousses. 
Deux dominos pourtant, dont les allures douces 
Nous ravirent, causaient poésie à l’écart ; 

Et rien qu’en transcrivant, à sept heures et quart, 
Leurs propos familiers d’hétaires en vogue, 

Un poète essaya cette ébauche d’églogue. 


ROSE, 


Oui, tu dis bien, oui, Scholl est vraiment l'Amadis 
De la littérature aimable, —— mais tandis 

Que perdant sa chaleur aux soleils d'or volée, 

Ce Cliquot rafraichit dans la glace pilée 

Qu'’à ses pieds le garçon naguère amoncelait, 
Rosette, mon cher cœur, parlons de Monselet, 


ROSETTE. 


Monselet est joli. Comme une vague aurore, 
Son visage est vermeil et de fleurs se décore. 

Je vois sa lèvre en feu dans le vin que je bois. 
Quand il était petit, les roses dans le bois 
Cachaient, en le voyant, leur aiguillon farouche, 
Et les abeilles d’or voltigeaient sur sa bouche. 
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ROSE, 


Et quel esprit charmant ! Comme il frappe d'estoc 
Et de taille ! Et pour la gaité, c’est Paul de Kock. 


ROSETTE, 


Paul de Kock, en effet, maïs avec plus de style. 
On entre à son caveau par un blanc péristyle. 


ROSE. 


Wateau, peintre du beau, que son temps violait, 
Eût fait de lui sans doute un abbé violet 

Épris de Colombine, et dans la nuit avare 
Éveillant doucement l’âme d'une guitare. 


ROSETTE. 


Les Grâces le font vivre et l’ont accrédité. 

Dans sa prose on les voit, cachant leur nudité 

Et teurs bras blancs pareils à des anses d’amphores, 
Sous des bouquets riants de fraiches métaphores | 


ROSE. 
Rire, charmer, pleurer parfois, c’est son destin. 
ROSETTE. 
Qu'il est ingénieux et fou dans un festin ! 
ROSE, 


Rosette, il faut le voir quand, faisant leur entrée, 
Les truffes ont couvert la volaille éventrée. 
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ROSETTE, 


Et quand le Romanée a mis sur le mur blane 
Son reflet écarlate et sa lueur de sang! 


ROSE, 


Hl n’est pas de printemps, mon cœur, sans violette ; 
Sans les clairs diamants, il n’est pas de toilette, 
Comme sans Monselet, chanteur aérien, 

Un diner, même chaud, ne valut jamais rien, 


ROSETTE. 


ll à fait des romans que s’arrachaient les dames, 
Et dont la verte allure enchanta les vidames! 
Alors la châtelaine, errante au fond du val, 
L’emportait sous son châle, ainsi que Paul Féval. 


BOSE. 


Mais à présent il est cygne parmi les cygnes. 


ROSETTE. 
A présent il sait faire un chef-d'œuvre en cent lignes. 
ROSE. 


Que j'en ai vu mourir, non pas mille, mais cent 
Mille, mais deux cent mihe, avec Villemessant, 
De ces ténors ! Mais, seul, Monselet a l’ut dièze. 


ROSETTE, 


Quand il écrit, l'Europe entière en est bien aise, 
Et, comme s’ils tombaient de l’outre de Sancho, 
Les vins les plus pompeux coulent chez Dinochau. 
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ROSE. 


Parfois le Ficaro plane moins que Pindare 

Sur l’éther, mais on croit écouter la fanfare 

De l’alouette, unie au chant de doña Sol, 

Les jours où Monselet s’y rencontre avec Scholl ! 


ROSETTE. 


Ficaro, — trop souvent écrit pour les dentistes, — 
Est charmant quand il a ces deux instrumentistes. 


ROSE. 


Alors c’est un oiseau qui mêle sur son flanc 
L'émeraude et l'azur- 


ROSETTE. 


C'est le rose et le blanc 
Unissant leurs splendeurs pour une apothéose. 


ROSE. 
Scholl aime mieux le blanc. 
ROSETTE. 
Et Monselet le rose. 
ROSE. 
Qui sait parler ses vers comme toi, Monselet ! 
ROSETTE. 
Qui mieux que lui, ma sœur, chante un petit couplet ? 
ROSE, 


Jamais, lorsqu'il le dit, un mot léger n’offusque, 
Et j'aime éperdûment son Espion Érrusque. 
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ROSETTE. 


E le conte si bien qu’on voit le champion 
S'escrimer dans la nuit contre cet — espion. 


ROSE. 
J'aime son feuilleton. Comme il voit bien les pièces ! 
ROSETTE. 
Les contes qu'il en fait enchantent mes deux nièces, 
ROSE. 
Ses caprices railleurs valent ceux de Goya. 
ROSETTE. 
Même Buloz un jour grâce à lui s’égaya 
ROSE. 


Monsieur DE Cupipon, roué qui nous défie, 
C'était là de la bonne autobiographie ; 
C'est l’auteur qui, jetant sa tunique de lin, 
Exécute ce rôle en habit zinzolin ! 


ROSETTE, 


Lorsque l'Amour, perçant les cœurs par ribambelles, 
Bat les forêts de Cypre et fait La chasse aux belles, 
C'est lui qui, sur son cor, vient sonner l'hallali. 

Si Gaiffe est toujours beau, Monselet est joli. 


ROSE, 


Monselet est joli, cela je te l'accorde. 
Comme un Américain voltigeant sur la corde 
Tout vêtu de soleil et d'écailles d'argent, 

1] jette à l’azur même un regard indulgent ! 
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ROSETTE. 


On peut aimer un pitre, un notaire, un Osage. 
Tel s’éprend d’une femme au gracieux visage 
Rencontrée au Brésil ou dans Piccadilly : 
Avant tout, à mes yeux, Monselet est joli 


PALÉMON. 


Enfants, vous parlez bien; mais qui pourrait tout dire ? 
Laisse là ton crayon, toi, rimeur en délire; 

Bavons, et ne perds pas tous ces instants si courts 

A sténographier mot à mot les discours 

De ces buveuses d’or à la fauve crinière. 

Elles causaient de chose et d'autre, à la manière 

Des bergers de Sicile essayant leurs pipeaux, 

Et n'avaient pas tenu ces frivoles propos 

Littéraires, afin que tu les écrivisses. — 

Mais voici le champagne avec les écrevisses 1 


Mars 1862. 


IDYLLES PRUSSIENNES 


OCTOBRE 1870 — FÉVRIRR 1874 


C'est toujours le même peuple de pantins pédants; c’est toujours 
le même angle dreit à chaque mouvement, et sur le visage Ia mème 
suffisance glacée et stéréotypée. 


Ils se promènent, toujours aussi roides, aussi guindés, aussi étriqué< 
qu'autrefois, et droits comme un 1; on dirait qu'ils ont avalé le bâton 


de caporal dont on les rossait jadis. 


Oui, l'instrument de la schlague n’est pas entièrement disparu chez 
les Prussiens; ils le portent maintenant à l'intérieur. 


HaNRI H&iNs, Germanis- 


A 


ILDEFONSE ROUSSET 


Directeur du National 


— Juin 1871 — 


Le grand Gœthe, conseillant Eckermann, l’enga- 
geait à se confier, comme poète lyrique, à l'inspi- 
ration des faits eux-mêmes. « Si le poète, disait-il, 
porte chaque jour sa pensée sur le présent, s'il 
traite immédiatement et quand l'impression est 
toute fraîche le sujet qui est venu s'offrir à lui, 
alors ce qu'il fera sera toujours bon‘. » Et plus 
loin, dans la même conversation, il ajoute: « Le 
monde est si grand et si riche, la vie si variée, que 
jamais les sujets pour des poésies ne manqueront. 
Mais toutes les poésies doivent être des poésies de cir- 
constance, c'est-à-dire que c'est la réalité qui doit 
en avoir donné l’occasion et fourni le motif. Un 
sujet particulier prend un caractère général et 
poétique, précisément parce qu'il est traité par 
un poète. Toutes mes poésies sont des poésies 
de circonstance ; c'est la vie réelle qui les a 
fait naître, c’est en elle qu’elles trouvent teur .ond 


4 Conversations de. Gœthe pendant les dernières années de sa vis 
(1822-1832), recueïllies par Éckermann, traduites par Emile Délerot. 
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et leur appui. Pour les poésies en l’air, jen’en fais 
aucun cas. » | 

Si Gœthe pensait ainsi que, même en temps or- 
dinaire, écrire sous la dictée de la vie réelle est 
encore le meilleur moyen de trouver des motifs 
originaux et émouvants, combien cette doctrine 
doit s'appliquer plus justement encore à la terrible 
période que nous avions déjà traversée avant les 
jours où se déploya le drapeau rouge, et pendant 
laquelle nous avons vu distinctement agir et se 
déployer l'Histoire, comme on voit à l'œil nu 
marcher les aiguilles d’une horloge sur un ca- 
dran gigantesque ! Grâce à vous, mon ami, au 
milieu des angoisses et des horreurs de la guerre, 
j'ai pu faire ce qui eût été alors le rêve de tout 
poète : c’est-à-dire écrire et composer sous la pres- 
sion même des événements, dans un journal, et 
avec le public pour collaborateur, pour inspirateur 
et pour écho, ces petits poèmes toujours sincères ! 

Pour pouvoir mener à bout une entreprise si 
intéressante pour l'artiste qui s’y dévoue, il fallait 
avoir le bonheur que j'ai eu, et rencontrer un di- 
recteur de journal — comme vous lettré, passionné 
pour le beau, aimant la poésie en écrivain et en 
dilettante. En vous dédiant cette œuvre, je ne fais 
que vous rendre ce qui vous est dû ; car c'est grâce 
à vous seulement que j'ai pu monter sur mon 
théâtre comique, réciter à la grande foule ma para- 
baso tour à tour ironique, irritée et enthousiaste, 
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et lancer à leur but mes flèches aiguës et sifflan- 
tes. 

Maintenant, permettez-moi d'adresser ici un 
remerciment aux deux personnes qui, après vous, 
m'ont aidé gracieusement et avec une générosité 
sans bornes. Un comédien plein d'imagination et 
d'esprit, qui, rimeur lui-même, connaît à fond les 
ressources et les difficultés sans nombre de notre 
art, M. SaNT-GErMAIN du Vaudeville, a, sans se las- 
ser, récité et interprété sur les théâtres plusieurs 
de mes /dylles, dont il a fait de remarquables créa- 
tions. Il leur a donné l'intensité, le relief de la vie; 
il a inventé des Bismark et des de Moltke d'une 
ressemblance féroce, à la fois idéale et implacable; 
et le bruyant succès qui a accueilli ces satires en 
action s’adressait tout entier à l'ingénienx artiste 
qui a entrelacé, sur la trame que je lui avais don- 
née, les broderies et les arabesques de la plus sa- 
vante fantaisie. 

En plein siège, pendant que les obus prussiens 
éventraient çà et là nos maisons, M. ARMAND SiL- 
VESTRE, le poète exquis des AÆimes neuves et vieilles 
et des Renaïssances, a consacré à mes strophes, qui 
paraissaient alors dans Le National, une Étude 
dans laquell- il me louait avec une fraternelle 
sympathie dont je serai éternellement fier *. - 


* Chronique littéraire : L'Esprit français pendant le siège. — Théo 
dore de Banville et Daumier. ARMAND SILV&STRE, dans le journal Le 
Soir du jeudi 12 janvier 1871. 
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Aujourd'hui Alphonse Lemerre recueille en un 
volume les Jdylles Prussiennes,et nous les réimpri- 
mons sans y rien corriger, quels qu'’aient pu être 
les illusions et les chimériques espoirs que j'ai, à 
certains moments, partagés avec toute la France |! 
L'éditeur des poètes a pensé qu'il fallait rendre mes 
vers au public tels qu'ils se sont échappés de mes 
lèvres, tels qu'il les a pour la première fois enten- 
dus et souvent applaudis; et ce n'est que justice. 
N’avais-je pas le devoir de donner cette preuve 
d'humilité à ceux qui m'ont lu fidèlement chaque 
lundi, en des moments si troublés et si tragiques? 

Avant tout, mon ami, c'est à vous que je dois 
d’avoir été ainsi écouté, encouragé et compris; 
aussi ai-je tenu à vous dire sur la première page 
de ce livre que je suis avec la plus cordiale affec- 
tion 

Votre dévoué 


TRÉODORE DE BANVILLE. 


20 juin 1871. 


IDYLLES PRUSSIENNES 


LE CAVALIER 


Le rot hésite, mais il faudra bien 
que le vieux cheval marche encore! 


PAROLES DE M. DE BISMARK 


LH est bien las, le vieux cheval: 
Après les fêtes sans pareilles 
De son féroce carnaval, 

I a du sang jusqu'aux oreilles. 


À présent que ses durs saboëis 
Ont piétiné dans la tuerie 

Et qu'il s’est soûlé de tombeaux, 
Il jui faudrait son écurie. 


Il regarde les vastes cieux, 
Extasié comme un bon moine, 
Et lourd, immobile, anxieux, 
Il soupire après son avoine. 


Il rêve au gazon vert du parc 
Où le flot argenté ruisselle ; 
Mais son vieux cavalier Bismark 
Sur son dos se remet en selle. 
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Pâle, dans le flanc du coursier 
Que serrent ses genoux, il entre 
Son cruel éperon d'acier; 

H Jui laboure son vieux ventre. 


L'écuyer, roide et sans défaut, 

Qui dans les entrailles lui plante 

Ce fer, dit : « Crève s’ü le faut, 
Mais poursuivons l’œuvre sauglante. 


Pour que nos vieux cœurs allemands 
Se repaissent de funérailles, 

Viens fouler sous tes pieds fumants 
es cervelles et des entrailles. 


Écume et déchire ton mors! 

Mais toujours, comme nous le sommes, 
Soyons des faiseurs de corps morts : 

Crève, mais foule aux pieds des hommes! » 


Octobre 1570 
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LA MARSEILLAISE 


Les Prussiens, pour s'approprier 
notre hymne national, ont fait 
composer des vers allemands, qu'ils 
chantent sur l'air de La Marseil- 
laise. 

Les JourNaUuz. 


Joyeux, parmi les râlements 

Dont l'horreur vous enivre d’aise, 
Vous plaquez des vers allemands 
Sur l'air de notre Marseillaise ! 


Et, fanfarons sous vos plumets, 
Léchant votre lèvre gourmande, 
Vous vous écriez : « Désormais 
Cette chanson est allemande ! » 


Et Bismark vous dit : « Je le crois, 
Comme il fallait que je le crusse, 
J’en jure par toutes mes croix, 
Voilà bien l'hymne de la Prusse. » 


Atlons donc ! l'Hymne au vol de feu, 
L'hymne de gloire et de souffrance 
Volant sur nous dans lo ciel bleu 
N'a pas un cri qui ne soit : France! 


L'œil enflammé, le fer en main, 
La généreuse, limmortelle 

© Dit encor : France ! au genre humais 
En vous aveuglant de son aile} 
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Cri de la grande nation 

Et guerrière au chant symbolique, 
Elle est la Révolution, 

Elle est la sainte République ; 


Ame, elle emporte sur ses pas 
Hoche et Marceau comme Gavroche : 
Teutons, on ne démarque pas 
Cela, comme un mouchoir dé poche. 


Elle vous mènera jusqu'où 

Grince la défaite au front have! 
Ab ! vous pouvez lui mettre au cou 
Votre ignoble collier d’esclave ; 


Celle qui fait peur aux volcans 
Aura bien vite mis en poudre 
Votre livrée et vos carcans 
Parmi les éclats de sa foudre. 


Allemagne qui remuais, 

Elle est le Verbe, elle est l'Idée, 
Et vous resterez. tous muets 
Rien que pour l'avoir regardée ! 


Octobre 1870. 


LA BESACE 


L'air est lourd et le soleil fauve, 
Dis, que veux-tu, bon Allemand, 
Pauvre vieillard au crâne chauve, 
Pour t'en aller tranquillement ? 
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Que faut-il mettre en ta besace Ÿ 
— Ames secourables, merci. 
Mettez-y, s’il vous plait, l'Alsace; 
Mettez-y la Lorraine aussi. 


Sur votre bonté souveraine 

Pour l'amour de Dieu j'ai compté: 
Dans mon sac avec la Lorraine 
Mettez-moi la Franche-Comté! 


Messieurs, à Dieu je recommande 
Votre vendange et vos moissons! 
Ma besace a la bouche grande, 

Mettez-y, s’il vous plait, Soissons. 


Je vous bénis, que Dieu m’entendel 
Et je ne réclame plus rien 

(Ma besace a la bouche grande) 
Sinon le mont Valérien!,. 


— Bon vieillard au crâne d'ivoire, 
Dont les jours heureux sont passés, 
Reste ici jusqu’à la nuit noire : 

Tu ne demandes pas assez! 


Pour apaiser ta faim qui raille, 
Vieillard chauve, nous te donnons 
Les éclats de notre mitraille 

Et les boulets de nos canons, 


Et le sang que ton cœur préfère, 
Vieillard, et nous allons t’offrir 

Les prodiges que peuvent faire 
Tous ceux qui veulent bien mourir. 
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Nous t'offrons un festin sur l'herbe, 
Où devant toi dans le ravin 

Le sang généreux et superbe 
Ruissellera comme du vin, 


Où la Mort, ta fidèle amante, 
Blanche sous le casque allemand, 
Peut remplir sa coupe famante 
Et.se soûler hideusement. 


Oui, vous pourrez manger et boire 
Et laver vos bras rafraichis, 

Toi, vieillard au crâne d'ivoire 

Et ton amante aux os blanchis! 


Devant les paroles railleuses, 
Paris est lent à s'étonner : 
Écoute un peu nos mitrailleuses, 
Ce sont elles qui vont tonner. 


Donc, mange à ta faim ! Continue. 
Les noirs corbeaux au beé durci 
Qui volent en haut dans la nue 
Prétendent qu'ils ont faim aussi ! 


Octobre 1870. 


LES ALLEMANDES 


Dans leurs villes belles et grandes 
Où glissent leurs foules accrues, 
Les jeunes femmes allemandes 
Vont lugubrenent por les rues. 
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Toutes en noir, sous leurs longs voiles, 
‘Murmurant le nom du ministre 

Et plus blanches que les étoiles, 

Elles marchent d’un air sinistre. 


Rebuvant leurs larmes aigries, 

De la guerre vivants emblèmes, 
De leurs longves mains amaigries 
Elles traînent des enfants blêmes. 


« Hélas ! murmure une d’entre elles 
Avec une voix de fantôme, 

La Victoire a pris sous ses ailes 
Notre héros, le roi Guillaume ; 


Monsieur de Bismark nous informe 
Qu'il va tailler une Allemagne 
Plus magnifique et plus énorme 
Que celle du roi Charlemagne; 


Il leur faudra mille ans pour boire 
Les éloges qu'ils thésaurisent, 

Et Leur Fritz, écrasé de gloire, 

Se porte bien, à ce qu'ils disent. 


Mais nos Fritz à nous, d martyre! 

Les pères de ces petits êtres 

Dont la main tremblante nous tire, 

Où sont-ils ? Qu'en ont fait leurs maîtres? 


Loin de nous, qui devons nous taire, 
L'œil morne et la poitrine ouverte, 
A peine recouverts de terre, 

ls sommeillent sous l'herbe verte. 
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Leur front de neige se soulève 
Pendant les nuits éblouissantes, 

Et quoique morts, parlois en rêve 
Ils voient leurs femmes gémissantes. 


Ils dorment là-bas dans les havres 
Où jamais notre voix n'arrive, 

Et sur tovs leurs pauvres cadavres 
On a jeté de la chaux vive. » 


Octobre 1870. 


LES DEUX SOLEILS 


Comme deux rois amis, on voyait deux soleils 
Venir au-devant l’un de l'autre. 


Victor Huao, Le Feu du Ciel. 


Celui qu'une noire tribu 

De sauterelles accompagne, 

Le vaillant roi Guillaume a bu 
Quelques bouteilles de champagne. 


Il rit. Pas de rébellion 

Dans sa toute-puissante‘armée: 
Et dune sa tête de lion 

Monte la joyeuse fumée. 


Héros que l’Épouvante suit. 
Rêvant carnage et funérailles, 
Il erre tout seul dans la nuit 
A travers le pare de Versailles, 
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Et fier comme un dieu sur son car, 
Il se voit, lui, faiseur de cendre, 
Avec le laurier de César 

Et la crinière d'Alexandre. 


Il erre, exprimant sous le ciel 

Sa joie aux astres exhalée 

En des mots plus doux que le miel; 
Mais voici qu’au bout d’une allée 


De charmille, vert corridor, 

I voit, doré jusqu'à la nuque, 
Un fantôme ruisselant d’or 
Coiffé d’un spectre de perruque. 


C’est Louis Quatorze. Le Roi 

Soleil, qui n’est plus qu’un fantôme, 
Dit sans colère et sans effroi 

Ces paroles au roi Guillaume : 


« Salut, mon frère. J'ai connu 
L'orgueil de semer les désastres; 
J'étais comme un Apo;lon nu, 
J'étais Soleil parmi les astres. 


Je lançais, entouré de feu, 

Sur les peuples, foules serviles, 
Mes flèches d’or, ainsi qu'un dieu; 
J'étais le grand preneur de villes. 


j'allais traitant les potentats 
Comme l'arbre aux minces ramilles, 
Taülant à mon gré les États 

Et la figure des charmilles. 
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Je buvaïs le vin de l'amour 
Sur les lèvres de La Vallière, 
Et c’est moi qui faisais le jour, 
Et j'avais pour valet Molisre! 


Infirme et vieux, sous mon talon 
Je foulais encore les cimes 

Avec le masque d’Apollon, 

Et res flaiteurs aux voix sublimes 


M'appelaient encore Soleil 

En leurs phrases que le temps rogne, 
Quand, déjà fétide et vermeil, 

de n'étais plus qu'une charogne. » 


Octobre 1870. 


LES VILLES SAINTES 


Certes il luira sur nos fronts, 
Ce grand jour de nos destinées 
Où nous vous ressusciterons, 
Saintes villes assassinées ! 


Toul! nous te verrons resplendir 
Au pied de tes montagnes vertes; 
Et toi qui sus encor grandir 

Sur tes places de sang couvertes, 


Strasbourg! après tant de douleurs, 
Tes remparts dont la voix s’est tue 
Seront jonchés des mêmes ficurs 
Que ton héroïque statue; 
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Et nous y verrons — c'est demain 
Sous tes guirlandes et tes voiles, 
Ugricx élevant dans sa main 

Son bâton bleu semé d'étoiles 


Octobre 1870. 


BONNE FILLE 


Prussiens, vous disiez naguère : 
« Nous pouvons faire des paris! 
A la guerre comme à la guerre, 
Nous allons bien rire à Paris, 


Paris, où tout flamboie et brille, 
A toujours son rire divin : 

C’est une Ville bonne fille, 

Elle nous versera du vin! 


L'aimable et folle courtisane 
Bercera notre état-major, 

Et lui donnera pour tisane 

Le champagne au flot couleur d'or. 


Et le Teuton aux mains de pâtre, 
Amant de la nymphe Paris, 
Séduira cette Cléopâtre 

Dans un flot de poudre de riz ! » 


Vous aviez comoté sans votre hôte, 
Le paradis est un enfer. 

Vous trouvez, cœur baut, tête haute, 
La Guerrière au glaive de fer. 
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Son étreinte est dure et farouche. 
Elle vous déchire et vous mord, 
Et voici que sur vous sa bouche 
Crache la mitraille et la mort. 


Croyez-moi, reprenez haleine; 
Car ici vous entendrez, non 
Les refrains de La Belle Hélène, 
Mais le tonnerre du canon; 


Le Ville est irritée et forte, 

Et si vous l’approchez jamais, 
C'est qu'alors elle sera morte; 
Et vous la caresserez, — mais 


Prenez garde que la Martyre, 
Levant son bras ensanglanté, 
Pour vous égorger ne retire 

Le coûteau dans son sein planté, 


Octobre 1870 


LA POPULACE 


Qui t'aidera, prince ou bandit, 
Qui veux te mettre à notre place? 
Monsieur de Bismark nous la dit: 
U compte sur LA PopyLace! 


Sur ce qui se vautre à genoux, 

Sur ce qu'on piile et qu’on assomme. 
Nous n'avons pas cela chez nous; 
Vous pouvez repasser, brave homme, 
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Ici, nous sommes Peuple, et non 
Populace ‘erreur n’est pas compte |) 
Le doux mot : France est notre nom; 
Enfin chez nous, monsieur le comte, 


L'enfant mème, aux hommes pareil, 
Porte en lui les biens qu’il adore : 
L'Amour, clair rayon du soleil, 

Et la Liberté, cette aurore! 


Octobre 1870. 


LES FEMMES VIOLÉES 


Les atrocités des Prussiens conti-. 
nuent à Versailles. 

De nombreuses femmes et jeunes 
filles ont été violées, non-seulement 
par les soldats, maïs aussi par les 
officiers. 

Plusieurs sont devenues folles à ia 
suite de ces violences, d'autres sont 
mortes. 

Les JourNaux 


Ces mortes que la brise effleure 

De leurs chevelures voilées, 

Ces mortes blanches, tout à l'heure 
C'étaient des femmes violées. 


Sur leur front triste et sur leur face, 
Le vent caressant qui se joue, 

De son aile tremblante efface 

Vos baisers de sang et de boue. 
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O Prussiens, Ô capitaines! 

Tout à l'heure ces femmes pâles 
Suppliaient vos lèvres hautaines 
Avec des sanglots et des râles; 


Et vous, les mains de sang tachées, 
Gais, meurtrissant chaque victime, 
Devant leurs mères attachées, . 
Vous avez froidement.. O crime! 


À l'heure où vos fils à l'œil sombre 
Pleureront aux lueurs des lampes, 
Où la Mort posera dans l’ombre 

Son doigt de marbre sur vos tempes, 


Vous les reverrez, ces martyres 
Qui, la prunelle encor vivante, 
Sous vos caresses de satyres 

Se débattaient dans l’épouvante! 


Oui, ces cadavres et ces foiles, 
Tendant leurs longues mains d'ivoire, 
Contre vous alors, sans paroles 
Témoigneront dans la nuit noire 


Et Dieu, dans la voûte étoilée. 
Ne verra votre âme anxieuse 
Qu’à travers l’horrible mêlte 
De leur troupe silencieuse. 


Montrant au ciel qui les regarde 
Leurs ventres souillés, vos amantes, 
Foulc hâve, morne, hagarde, 
Tôrdront leurs lèvres ceumantes, 
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Plus blanches qu'une aile de cygne, 
Elles vous montreront, vous dis-je, 
D'un doigt vengeur qui vous désigne; 
Et vous, par un affreux prodige, 


Au fond de leurs foules obscures, 
Dans les ombres visionnaires 
Vous apercevrez les figures 

De vos filles et de vos mères 1 


Octobre 1870. 


LA SOIRÉE 


Lorsqu'en revenant du rempart 
Où, plein d’une foi chaleureuse 
Il a bien veillé pour 5a part, 
Le père quitte sa vareuse, 


En voilà jusqu’au lendemain ! 

Il t’oublie, aigre vent qui souffle 
Sur les talus, et, d’une main 
Réjouie, il met ses pantoufles. 


Après avoir diné sans bruit, 

Il regardera quelque estampe 
Ou bieu lira jusqu'à minuit 

Aux douces clartés de la’ lampe, 


Avec sa femme et ses enfants, 
Amusant l'un d'eux sur sx jambe 
Et voyant leurs fronts triomphants 
Luire aux clartts du fer qui flambe. 
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Il caresse complaisamment 
Cette jeune et chère couvée 
Et suit avec un œil d'amant 
Sa compagne enfin retrouvée, 


Qui, charmante en sa floraison, 
Sous le clair regard qui l'admire 
Se promène dans la maison 
Qu'elle éclaire de son sourire. 


Alors le père tout heureux 
Ne regretie ni les théâtres, 
Où des cailloux aventureux 
Ornaient de fausses Cléopâtres, 


Ni les cafés, plus laïds encor, 

Où des Phrynés aux blancheurs mates 
Flamboyaient sous leurs cheveux d’or, 
Comme des bêtes écarlates. 


Plus de cercles, où par monceau 
L'or tombait, et ruisselait comme 
L’esu méprisable du ruissean ! 

La femme a retrouvé son homme, 


Et chacun reste avec les siens, 
Riant à l'enfant qui babille, 
Grâce à messieurs les Prussiens, 
Qui nous ont rendu la famille i 


Octobre 1870. 
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LA BONNE NOURRICKE 


Portant, selon le rit ancien, 

Un manteau de pourpre, et coiflée 
Du sombre casque prussien, 

La Mort, épouvantable fée, 


Son échine ployée en arc 

Et docile au moindre caprice, 
Câline son enfant Bismark, 
Ainsi qu'une bonne nourrice. 


Et doucement, avec amour, 
Elle berce le rude athlète 
Entre ses os lisses, à jour 
Sur sa poitrine de squelette. 


Arrangeant le front du héros 
Sur un oreiller de dentelle 
Disposée en riants carreaux, 

« O pauvre bien-aimé, dit-elle, 


Il est fatigué du gala 

Qu'il a fait avec ses ilotes. 

Il revient de la fête; il a 

Du sang jusqu'au haut de ses bottes; 


Pour me préparer mon butin 
Qu'une pourpre vivante arrose, 

Il a veillé jusqu'au malia : 

Il est bien temps qu'il se reposel » 
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Ainsi parle à mi-voix, sans bruit, 
Avec sa bouche sans gencive 

Dont les dents brillent dans la nuit 
La bonne nourrice attentive. 


Cependant le chef des uhlans, 
Révant du carnage écarlate, 
Voit encor les blessés hurlants, 
Et sa prunelle se dilate. 


Enfin calme, heureux, sans remord, 
Il ferme sa paupière sombr:. 

I sommeille déjà; la Mort, 

Se penchant vers le faiseur d'ombre 


Qui de tout temps la festoya, 
Le caresse à chaque minute, 
Et, jouant sur un tibia, : 
L’endort avec un air de flûte. 


Octobre 1870. 


UN PRUSSIEN MORT 


Couché par terre dans la plaine 
Sous une aigre bise du nord 
Qui le fouettait de son haleine, 
Nous vimes un Prussien mort. 


C'était un bel enfant imberbe, 
N'ayant pas dix-huit ans encor, 
Une chevelure superbe 

Le parait de ses annzaux d’or, 
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Et sur son cou, séchée et mate, 
Faisant ressortir sa väleur, 

La large blessure écarlate 
S'ouvrait comme une rouge fleur. 


E montrait son regard sans flamme, 
Étendant ses bras onduleux, 

Et l’on eût dit que sa jeune âme 
Etrrait encor dans ses yeux bleus. 


Il dormait, le jeune barbare, 
Avec un doux regard ami; 
Un volume grec de Pindare 
Sortait de sa poche à demi. 


C'était un poète peut-être, 

Divin Orphée\un de tes fils, 

Qui pour un caprice du maître 
Est mort là, brisé comme un lys. 


Ah! sans doute, au bord de la Sprée, 
Une belle enfant de seize ans 

A la chevelure dorée 

En versera des pleurs cuisants, 


Et toujours parcourant la route 
Qu'il suivait en venant les soirs, 
Une mère de plus sans doute 
Portera de longs voiles noirs. 


Il est parti hien avant l'heure, 
Jeune et pur, sans avoir pleuré. 
Pour quel crime faut-il qu’il meure, 
Cet enfant à l'œil inspiré? 
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Peut-être que sa mort est juste, 
Et ne sera qu'un accident 

S'il se peut que son maître augtste 
Devienne empereur d'Occident, 


Et qu'en sa tragique folie, 
Monsieur le chancelier Bismark 
Prenne d'une main l’ftalie 

Et de las. le Danemark! 


Ah! Bismark, si tu continues, 
De ces beaux enfants chevelus 
Aux douces lèvres ingénues 
Bientôt il n’en restera plus! 


Octobre 1870. 


CAUCHEMAR. 


Oui, venez tous! Goths et Vandales 
Graissés de suif, sortez encor 

De vos tanières féodales, 

Avec vos casques tachés d'orl 


Aîtilas de la parodie, 

Ravageurs blonds, meute aux abois, 
Qui n'avez pas l'âme hardie 

Et qui vous cachez dans les bois! 


Soldats que le vieillard gourmande, - 
Immobile, et sur son coursier 

Révant son Europe allemande, 
Trainez vos lourds canons d'acier! 
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Ainsi que des sauvages ivres, 
Brûlez le passé radieux 

Et les monuments et les livres! 
Brisez les images des Dieux! 


O superbes marionnettes 

Au courroux froid et compassé, 
Au fond, convenez-en, vous n'êtes 
Que les fantômes du passé! 


Et vous pouvez sur votre housse 
Copier en riches lampas 
L'ancien blason de Barberousse : 
Mais enfin, vous n'existez pas. 


Trombe que l'ouragan soulève, 
Vous êtes, Ô peuple géant, 

Un rêve effrayant, mais un rêve, 
Qui s’enfuira dans le néant. 


Quand la France, enfin délivrée 
De cet horrible cauchemar, 
Cherchera la foule enivrée 

Des Vandaks, et leur César, 


Demandant à la plaine verte, 
Au mont, pleins d’abris murmurants, 
A l'ombre de la nuit déserte : 
« Où sont donc ces spectres errants? 


Qu'est devenu leur troupeau blème? » 
Alors le mont aérien, 

Les plaines et l'ombre elle-même 
Diront : « Nous n’en savons plus rienl» 


Octobre 1870. 
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LE HÉROS 


Nous avons à faire pénétrer dans 
l'esprit de nos officiers et de nos 
soldats cette grande pensée dont 
n'ont pas voulu les monarchies et 
que la République doit consacrer : 


Que l'opinion seule peut récompenser 
dignement le sacrifice de la vie. 
LETTRE DU GÉNÉRAL TRocuU 
AU GÉNÉRAL TAMISIER. 


{is le œsaient, ces grands Ilellènes 
Qui, morts, dans leurs apothéoses 
Respiraient encor les haleines 

Des myrtes et des lauriers-roses : 


Heureux qui, jeune, à son aurore, 
Embrassant la Mort détestée, 
Tombe dans le combat sonore 
Pour sa patrie ensanglantée ! 


Celui-là, fauché par les glaives, 


Est orné d’un éclat magique 


Et dans les ombres de nos rêves 
Apparalt, superbe et tragique. 


Son nom ailé, dont s’émerveilie 
Le pècheur courbé sur ses rames, 
Voltigera, comme une abeille, 
Sur les lèvres des jeunes femmes, 
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Et le noir laurier de la guerre 
Ombrage sa tête sereine. 

Il n'est plus un passant vulgaire 
Caché dans la mêlée humaine, 


Car ce soldat au cœur stoïque 
Reste l’orgueil de sa chaumière; 
Pour jamais sa fin héroïque 

À mis son front dans la lumière! 


Il meurt, ayant conquis sa proie! 
Et lorsque dans la plaine verte, 
Frémissant d'une sainte joie, 

I tombe, la poitrine ouverte, 


La Gloire, souriante et pure, 
Admirant sa fière jeunesse, 
Vient baiser la rouge blessure 
Avec ses lèvres de Déesse. 


Octobre 1870. 


LA LUNE 


Cependant, dans l’oxpansion de sa joie 
la Lune remplissait toute la chambre 
comme une atmosphère phosphorique.. 


CHARLES BAUDELAIRE. 
Poèmes en prose. 


Comme les sœurs aux fronts étroits 
Burlant leurs chansons meurtrières, 
Qu'on voit dans Macbeth, ils sont trois 
Dans une chamhre de Ferrières. 
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Plus ridé que la vaste mer, 

De Moltke a le visage glabre 

Et plisse en un rictus amer 

Sa bouche ouverte en coup de sabre, 


Il ne dit rien, mais son compas, 
Qu'il rétrécit ou qu'il écarte, 
Prend des villes, et pas à pas 
Refait l'univers, sur la carte. 


Les deux autres causent; Bismark 
Perle avec un geste d’athlète, 

Et le paysage du parc 

Dans son crâne blanc se refiète. 


Guillaume écoute, sabre au flanc. 
Pliant d'une main fantaisiste 


Sa moustache de tigre blanc, 


Qui se hérisse — et lui résiste, 


— « Sire, dit Bismark, je conquiers, 
Après la France, l'Angleterre; 
Puis après, je vous en requiers, 
Songeons au reste de la terre! 
! 
L'Espagne, l'Italie en deuil 
Et la Turquie effarouchée 
Et la Russie ivre d’orgueil, 
Nous n’en ferons qu’une bouchee. 


Nous les aurons, foi de Bismark: 
Et quant à vos brumes, Hollaude, 
Suède, Norwège et Danemärk, 
Je m'en fais une houppelande. 
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Grèce, Afrique, Hongrie encor, 

Nous empochons tout; quant aux Indes 
Fleurissantes sous leur ciel d’or, 

Nous en ferons nos Rosalindes, 


£t parlons net, je ne crois pas 
Former des espoirs chimériques 
Si je compte réduire au pas 
L'Asie et les deux Amériques. 


L'univers ainsi dévasté, 

Sur son cheval d’apothéose 
Que fera Votre Majesté? 

Je crois bon qu’Elle se repose. 


Oui, nous rentrerons, Vous et moi. 
Faire un Prussien de chaque homme 
Vivant, cela suffit, Ô Roi! 

Quelles que puissent être, en somme, 


Et notre soif et notre faim, 

Tout boire et manger guérit l’une 
Ainsi que l’autre; puis enfin 

On ne peut pas prendre la lune. 


Quiconque s’en serait chargé 

Risquerait fort à l’entreprendre. 

— Si, dit alors de Molike, j'ai 

Fait mes calculs : on peut la prendre] » 


Octobre 1870. 
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LE CHARMEUR 


Tandis que les je mes Bretons 
Sous l'éclair du suleil oblique 
Passaient, et que leurs pelotons 
Criaient : « Vive la République : » 


On m'a montré, parmi leurs flots, 
Dans les brumes orientales, 

Un sous-lieutenant de moëblots 
Pont le regard charme les balles, 


Sa moustache est comme un fil d'or; 
C’est un enfant à la main blanche, 
Et le ciel se reflète encor 

Dans sa prunelle de pervenche. 


I! fait beau voir ces yeux ardents 
Et ce jeune corps svelte et grêle. 
Il va seul, une fleur aux dents, 

Où le plomb siffle comme grêle, 


Et les balles, dont les réseaux 
S’entre-croisent dans la tourmente, 
Voltigent, comme des oiseaux, 
Autour de sa tête charmante 


Et le semblent caresser, mais 
Sans songer à lui faire injure 
Et sans même oflenser jamais 
Les boucles de sa chevelure. 
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Les femmes l’admirent aussi; 
Mais bien loin d’être leur esclave, 
Il n’a d’elles aucun souci. 

Car sachez que ce jeune brave 


A fait un pacte avec la Mort, 

Et cette noire enchanteresse 
Dont la dent cruelle nous mord, 
Doit être sa seule maîtresse. 


Il marche au feu comme il iui plaît, 
Grâce à la Déesse impassible 

Qui toujours le protège. Elle est 
Sa dame, et le rend invincible. 


Elle aura cet amant si cher, 

Mais quand nos ennemis superbes, 

Navrés et meurtris dans leur chair, 
Dormiront couchés sous les herbes, 


Car le héros, qu’avec amour 

Elle suit de ses yeux d'ivoire, 
Ne doit l’épouser que le jour 
De notre suprême victoire ! 
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LA RÉPUBLIQUE 


La République est jeune et fière . 
Et ne punit que les bourreaux; 
Elle marche dans la lumière. 

La République est un héros 
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Dont le monde entier verra luire 
Le front magnifique et vermeil. 
Les monstres qu'elle veut détruire 
A la clarté du grand soleil, 


C’est d’abord toi, pâle Misère, 
Qui mets ta main sur notre flanc, 
Comme un aigle sa rude serre, 
Et qui bois notre meilleur sang ! 


Et c’est toi, fantôme aux bras rouges, 
Que la pensée a su flétrir 

Et qui déjà croules et bouges, 

Vieil Échafaud, qui vas mourir | 


La République magnanime 

Qui, pour sauver de leur enfer 

Les peuples mourants qu’on opprima 
Trouve des canons et du fer, 


Accueille les mères bénies, 

Et, baissant ses yeux triomphants 
À des tendresses infinies 

Pour les femmes et les enfants. 


La République fraternelle, 

Qui veut accomplir son mandæ 
Pour garder la Ville éternelle 
Se fait terrassier et soldat ; 


Sous la bombe et les incendie 
Elle est au poste du danger; 
Et quand de ses villes hard. 
Elle aura chassé l'étranger, 
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Levant vers le ciel diaphane 
Un clairon dans sa forte main, 
Elle sonnera la diane 

Pour éveiller le genre humain ! 


Octobre 1870. 


CHATEAUDUN 


Châteaudun ! qui vois des bourreaux 
Où furent des cœurs de lion, 

Tu nous parais, nid de héros, 

Plus sublime qu’un Ilion. 


Comme on fauche des épis mûrs, 
Les boulets rougis et fumants 
Ont dans les débris de tes murs 
Dispersé tes abris charmants; 


Mais tes fils, les chasseurs de loups, 
Sont tombés purs et sans remords. 

Ils étaient mille, et sous leurs coups 
Dix-huit cents Prussiens sont morts. 


Illustre cité (les Romains 

Te nommaient ainsi) pour tes fils 
Tu renaitras ! par tes chemins 
On entendra, comme jadis, 


Dans tes arbres en floraison 
L’alouette éveiller l'écho. 
La devise de ton blason 

Dit : Extincta revivisco ! 
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Mais, froid cadavre au pied des tours 
Parmi les décombres mouvants 
Fouillé par le bec des vautours, 

Et cendre abandonnée aux vents, 


Tu resplendis ! patrie en deuil, 
Qui, devant le destin moqueur 
Moins obstiné que ton orgueil, 
Portas la France dans ton cœur! 


Car tes défenseurs belliqueux, 
Frémissant d’indignation, 
Laïssaient à de plus lâches qu'eux 
L'ignoble résignation ; 


Voulant tous, d’un esprit tôtu, 
Que ton beau renom pût fleurir, 
Ils eurent la mâle vertu 

De tuer avant de mourir, 


Et rien ne vaut le fier sommeil 

De ces soldats couchés en rang 

Sur la terre nue, au soleil, 

Qui dorment, couchés dans leur sang, 


Octobre 1870. 


LE TURCO 


Quant au lieutenant de turcos, 

Il a la prunelle électrique. 

Ses principes sont radicaux ; 

El est tout noir, venant d'Afrique. 
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La dame — son nom triomphant 

Est bien connu dans tout Mayence — 
A de longs cheveux blonds d'enfant 
Avec de grands yeux bleu-faïence. 


L'une avait un bon cuisinier, 
L'autre sa verve fanfaronne, 

Si bien qu’enfin le prisonnier 
Finit par plaire à la baronne. 


Mais elle eut le cœur bien marri 
Quand le mal fut fait. « Ciel, dit-elle, 
.Tromper, hélas ! un tel mari! 

J'en sens une peine mortelle ! 


Un baron à seize quartiers, 

Dont le burg, bravant les huées, 
Pour ceinture a des bois entiers, 
Et dort le front dans les nuées ! 


Un seigneur au cœur ingénu, 

Qui parmi ses aïeux insignes 
Compte Sigefroi le Cornu, 

Et qui nourrit cinquante cygnes | 


. Un si digne maître ! un baron 

Aux doux cheveux de miel, qui brave 
Les hivers, et chasse au héron 

Dans ses forêts, comme un landgrave ! » 


A ces mots, plus navrée encor. 

Dans la chambre même où l’on dine, 
La pauvre baronne au front d’or 
Fondait en pleurs, comme une ondine. 
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Morne, elle répétait toujours : 

« Trahir une telle noblesse | » 
Mais, fort expert en fait d’amours, 
Voyant bien où le bât la blesse, 


Le turco, tant de fois vainqueur, 
Trouva l'argument sans réplique, 
Et, l’embrassant d'un vaillant cœur, 
Cria : « Vive la République | » 


Octobre 1870 


RÉPLIQUE 


Les Prussiens disent souvent : 

« Chez nous comme dans la Thuringe, 
Il n'est pas un homme vivant 

Qui ne soit plus adroït qu'un singe! 


Nous savons rester à genoux 

Plus immobiles que le marbre, 

Et c’est un jeu d’enfant pour nous 
De nous déguiser en tronc d'arbre 


Que le ciel soit bleu de saphir 

Ou bien caché dans ses fourrures, 
Nous passons, comme le zéphir, 
À travers les trous des serrures. 


Gens érudits, nous copions 

Molière, et — c’est par là que brille 
Un système — nos espions 

Sont imités de Mascarille, 
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Êve même aux divins appas, 
Qu'embellit encor la céruse, 

Ne nous en remontrerait pas : 
Nous triompherions de sa ruse ! » 


Les Prussiens, comme il leur plaît 
Célèbrent ainsi leur programme. 
Puis ils disent aussi : « Quelle est 
La créature au nom de femme 


Qui nous ferait mettre à genoux ? 
Quelle est donc la iame assez fine 
Qui peut venir à Lout de nous ? 

— Moi! répond d’en haut Joséraine. 


Et dans l’azur criant son nom, 
Tumultueuse et débonnaire, 
La bonne pièce — de canon 
Fait taire la voix du tonnerre, 


Octobre 1870, 


L'HISTOIRE 


#Sismark en soldat qu'on redoute 
Parle, et, sans le contrarier, 
L’austère Déesse l’écoute, 
Pensive sous son vert laurier, 


— « Oui, dit le chancelier, en somme, 
Berger ou comte palatin, - 
Monarque ou mendiant, tout homme 
Est l’artisan de son destin. 
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Qu'il porte la pourpre ou la bure, 
Pauvre ou détenteur d’un trésor, 
Qu'il soit né dans la foule obscure 
Ou sur le trône aux franges d'or, 


Ses œuvres, dont il est le maître 
Et dont il n’a pas hérité, 
Décideront ce qu'il doit être, 
Même pour la postérité | 


Cet assassin à tête blonde 

Qui prend la lyre d’Arion, 

Néron, quoique maitre du monde, 
N'est qu'un insipide histrion. 


Alexandre suit sa chimère 

Comme un soldat sans feu ni lieu, 
Et cependant l’aveugle Homère 

De mendiant devient un dieu. 


On ne saurait tromper la gloire 
Devant l'avenir indigné. 

Que devient un titre illusoire 
Si nous ne l'avons pas gagné ? 


Murat, qui, d’un geste bravache 
Voulant fendre en deux les cieux clairs, 
Va, faisant siffler sa cravache 

Parmi la foudre et les éclairs, 


Qu'est-il pour la France hautaine, 
Pour cette guerrière aux yeux bleus ? 
Un roi? non; mais un capitaine, 

Un vague Roland fabuleux, 
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Un courtisan de l'aventure. 

Et Marceau, ténant dans sa main 
Son épée invincible et pure, 

Est plus grand qu’un César romain } 


C'est pourquoi, Déesse, si j'ose 
Agir comme un roi, je suis roi, 
Créant ma propre apothéose ! » 
Bismark, par ces mots qui font loi, 


D'une manière péremptoire 

Achève sa péroraison. 

— « Brigadier, lui répond lHistoire, 
Brigadier, vous avez raison!» 


Octobre 1870. 


LE RÈVE 


La reine, dans sa chambre vide 
S’éveille éperdue et lassée, 

Et sur son visage livide 
Ruïisselle une sueur glacée. 


— « Eh quoi! Votre Majesté pleure ! 
Quel est, dit la dame suivante, 

Le rêve affreux dont à cette heure 
Votre Majesté s’épouvante ? » 


Mais la Reïne, comme en furie, 

Garde son angoisse terrible. 

En vain sa suivante la prie : 

— « Non, dit-elle, c'est trop horrible ! » 
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Toute à la douleur qui l’accable, 
Elle passe une heure mortelle, 
Puis la vision implacable 
Revient se poser devant elle | 


Alors cette mère affolée, 

Comme une lionne en son antre 
Tragiquement échevelée, 

Pose ses deux mains sur son ventre 
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LE JOUR DES MORTS 


Je prends ces fleurs, dont les corolles 
Ont encor des souffles vivants, 

Et sur l'aile des brises folles 

Je les disperse aux quatre vents, 


Dans l'ombre où, tcmbés avec joie, 
Vous frissonnez pâies et nus, 

C’est à vous qu’ je les envoie, 

O soldats! Ô morts inconnus | 


O soldats morts pour la patrie! 
Qui, déjà glacés et mourants, 
L'ävez acclamée et chérie, 

O mes frères 1 Ô mes parents f 


O ma généreuse famille ! 

O parure de nos malheurs ! 

Ces fleurs dont la corolle brille, 
Je vous les offre avec mes pleurs. 
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O ‘mobiles, gaïs et superbes, 

Si voisins de l’enfance encor, 
Avec vos visages imberbes 

Et vos cheveux aux reflets d'or Î 


Cavaliers, soldats de la ligne, 

Turcos, par le soleil brûiés, 

Vétérans au courage insigne, 
Chasseurs d'Afrique aux fronts hâlést 


Où dormez-vous ? Pour vous sourire, 
Où peut-on se mettre à genoux, 
Héros qui veliez au martyre 

Et qui l'avez souffert pour nous ? 


Nous l’ignorons. C’est là peut-être, 
Qui peut le dire Ÿ Et c'est pourquoi, 
Lorsque enfin nous allons renaître, 
Pleins de bravoure et pleins de foi, 


Après ces longs jours de souffrance, 
De haine et de meurtre exécré, 

Le sol tout entier de la France 
Nous sera désormais sacré. 


Foule par la guerre immolée, 
Nous adorerons en tout temps 
Cette terre partout mêlée 

À votre cendre, à combattants ! 


Et quand la Paix aux mains fleuries 
Aura, nourrice des chansons, 
Ravivé l'herbe des prairies 

Et les fleurettes des buissons, 


375 


376 IDYLLES PRUSSIENNES. 


Vos sœurs, vos mères, vos amantes 
Viendront dans les champs embaumés, 
Parmi les campagnes charmantes, 
Chercher la place où vous dormez, 


Pâles d’une espérance folle, 

Et, rêveuses, suivant des yeux 
Le ruisseau pourpré qui s'envole 
Avec un bruit mystérieux, 


La colline où frémit le tremble, 
Le nid d’où l'oiseau s’envola 

Et la place où le rosier tremble, 
Se diront : C’est peut-être la ! 


Novembre 1870, 


LES FONTAINES 


Lorsque la Ville était heureuse, 

Les fontaines, depuis l'aurore, 
Disaient d'une voix amoureuse 
Leur chanson tremblante et sonore. 


Leurs gais jets d’eau, sous la feuiliée 
S'envolant en gerbes fleuries, 

Dans la lumière ensoleillée 
Épurpillaient des pierreries, 


Et, baignés d’une clarté blonde, 
Leurs bassins, riant sous les grilles, 
Rellétaient dans leur eau profonde 
Les visages des belles filles. 
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Même la nuit, quand sous la brume 
Paris, toujours prêt aux extases, 
Mettait à son front qui s’allame 
Une parure de topazes, 


Leur murmure disait encore 

D'une voix amie et touchante : 

« Noble Ville que l’art décore, 

Vis et travaille en paix : je chantel » 


Et j'aimais jusqu’à leur silence! 
Mais à présent, dans les ténèbres 
Chacun de leurs jets d’eau s’élance 
En jetant des plaintes funèbres. 


Ainsi que des démons fantasques 
Menant des danses illusoires, 

Je vois tristement dans leurs vasques 
Passer de vagues formes noires. 


De mystérieuses Climères 

S'y viennent ébaucher en foule, 
Et moi, plein de larmes amères, 
Je songe à tout le sang qui coule, 


Versé, versé comme un flot sombre 

Par nos batailles incertaines, — 

Quand j'entends s’exhaler dans l’ombre 
Le gémissement des fontaines. 


Novembre 1870. 
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LE MOINEAU 


Rien n'est plus utile, rien n'est 
meilleur que d'avoir des ailes. 
ARISTOPHANE, Les MDiseaux, 


Nous traversions une prairie 
Dont le gazon à ciel ouvert 
Brillait d’un éclat de féerie; 
Et sur son riant tapis vert, 


D'où s’enfuit la blanche colombe 
Emportant son lèger fardeau, 
Nous vimes un éclat de bombe 
Que la pluie avait rempli d’eau. 


Tirailleur précédant sa troupe, 
Un oïselet, un moineau-franc 
Buvait à cette large coupe, 
Dont le dehors, taché de sang, 


Était enfoncé dans la bone. 

Sans songer à rien de fatal, 
L'oiseau folâtre, qui se joue, 
YŸ buvait le flot de cristal. 


Dans la prairie, où se lamente 
Le zéphyÿr aux partums errants, 
Je vis cette chose charmante, 

Et je m'écriai : « Je comprends! 


je comprends enfin. O prairie, 
Sous ton beau ciel aérien 

Ceux qui font la rouge tuerie 
Ne l’auront pas faite pour rieni 
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Je disais parfois, je l'avoue, 

. Pensant à ce qui nous est cher : 
À quoi sert le canon qui troue 
Toutes ces murailles de chair ? 


À quoi bon tant de meurtrissures ? 
Et, sous la mitraille de feu, 

Toutes ces lèvres des blessures 
Que l'on entend crier vers Dieu ? 


Guerre ! il faut que tu me révèles 
Pourquoi tes coursiers, en chemin, 
Foulent des débris de cervelles 

Où vivait le génie humain! 


Oui, je parlais ainsi, poète 

Ayant en souverain mépris 

La bataille, sinistre fête. — 

Mais, à présent, j'ai tout compris! 


Non, ce hideux massacre, où l’homme 
Égorge l'homme sans remords, 
N'était pas inutile, en somme, — 
Puisque les amas de corps morts, 


Tant de dépouilles méprisées, 
Ces pâles cadavres cloués 

A terre, ces têtes brisées, 

Tous ces affreux ventres troués 


Aboutissent à quelque chose. 

Car s'éveillant, Ô mes amis, 

Sous le regard de l'aube rose, 

Ce champ plein de morts endormis, 
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Ce charnier de deuil et de gloire 
Au souffle pestilentiel, 

À la fin sert à faire boire 

Un tout petit oiseau du ciel! » 


Novembre 1870. 


À LA PATRIE 


Oui, je t’aimais, Ô ma Patrie! 
Quand, maitresse des territoires, 
Tu menais de ta main chérie 
Le chœur éclatant des Victoires ; 


Lorsque, souriante et robuste 
Et pareille aux Anges eux-mêmes, 
Tu mêlais sur ta tête auguste 
Les lauriers et les diadèmes ! 


Vivant passé, que rien n'efface! 
Les peuples, à grande ouvrière, 
N'osaient te regarder en face 
Dans ta cuirasse de guerrière; 


Et toi, retrouvant dans ton rêve 
L'âme de Pindare et d'Eschyle, 
Tu portais, sans laisser ton glaive, 
La lyre des Dieux, comme Achille 


Calme sous l’azur de tes voiles, 
Et multipliant les prodiges, 

Tu pouvais semer des étoiles 
Sur les rênes de tes quadriges: 
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On louaïé ta blancheur de cygne 

Et ton ciel, dont la transparence 
Charme tes forêts et ta vigne: 

On disait : « Voyez! c’est la Francel » 


Oui, je t'aimais alors, 6 Reine, 
Menant dans tes champs magnifiques 
Brillants d’une clarté sereine 

Tous les triomphes pacifiques; 


Mais à présent, humiliée, 
Sainte buveuse d’ambroisie, 
Farouche, aceulte, oubliée, 
Je t'adore ! Avec frénésie 


Je baïse tes mains valeureuses, 

A présent que l’éponge amère 

Brûle tes lèvres douloureuses 

Et que ton flanc saigne, — ma mère! 


Novembre 1870. 


L£ BAVAROIS 


Et ce que les Sarrazins et barbares 
iadis appeloyent proesses, maintenans 
nous appelons brigunnderies et mes 
chancetez.…. 

RaBKELAIS 


Comme le faisait autrefois 

Cet héritier de Charlemagne 

Dont l'ombre épouvantait les rois, — 
Le futur César d'Allemagne, 
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Le vieux roi Guillaume, rêvant 
Globe d'or et pourpre enflammée, 
Se promène à pas lents, devant 
Le front immense d'une armée. 


Joyeux, il flatte son coursier. 

Puis il dit : — « C’est bien. Plus d'entraves. 
Les canons de bronze et d'acier 

Et Les Saxons — ont été braves. 


Soldats ! Je suis content de vous! 

— Nous prendrons Londres comme Vienne, 
Et si l'un de vous est jaloux 

De parler à son roi, qu’il vienne l » 


A ces mots du doyen des rois, 

Pâle et plus jaune que la cire, 

Un jeune soldat bavarois 

Quitte les rangs, et lui dit : — « Sirel 


Les Bavaroïs ne sont pas gais. 

Paris est gardé comme l’arche,. 

Et nous sommes tous fatigués 

Depuis six grands mois que je marche. 


De plus, une si grande faim 
Nous déchire, sombre femelle, 
Que je me résoudrais enfin 
A manger du cuir de semelle! 


On ne nous nourrit que de vent, 

C'est là ce dont nos cœurs s’émeuvent, 
Et l’on nous met toujours devant 

A l’endroit où les balles pleuvent. 
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Les jeunes cornme les anciens 
D’entre nous joncheut la clairière. 

O mon roi! quant aux Prussiens 

De Prusse, ils sont toujours derrière. 


Puis le froid vient nous épier 

Et nous tient sous sa deut mortelle 
Avec nos souliers de papier 

Et nos capotes de dentelle ! » 


Ainsi le soldat qui pâlit 

Défile son triste rosare. 

Le Roi lui dit: — « Pauvre petit! 
J'aurai pitié de ta misère. 


Tu souffrais quand je triomphais ! 
Mais quoi! je ne suis pas un Russe. — 
Allons, console-toi, — je fais 

Notre Fritz maréchal de Prusse ! » 


Novembre 1870. 


ROUGE ET BLEU 


O République ! dans leur antre 

El fut des traitants rabougris 

Qui faisaient un dieu de leur ventre 
Et que le Vice avait pourris. 


Ceux-là, pour qui les heures douces 
Avaient des plaisirs de haut goût, — 
Les acheteurs de filles rousses 

Et les marchands de rien du tout, 
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C'étaient les faiseurs de pastiches, 
Si jolis, — si tristement laids, 

Et les gentilshommes postiches : 
Ils sont partis! bénissons-les, 


Ces petits-crevés sans haleine, 

Sans âme et sans barbe au menton, 
Qui riaient d'Orphée et d'Hélène 
Avec des Phrynés de carton! 


Ce qui reste dans tes murailles 
Où l'on ne connaît pas l’effroi, 
Par le sang et par les entrailles, 
O Paris! est digne de toi. 


Ceux qui demeurent, sur la lèvre 
Ont la bataille sans merci; 

Et, fils de Mercier ou de Febvre 
Ou bien fils de Montmorency, 


Ils ont des cœurs que rien ne glace, 
Et combattre est leur seul besoin. 
Tes fils, Ô grande Populace, 

Et les marquis venus de loin 


Ont les désirs qui sont les nôtres; 
Et Paris, qui veut tout souffrir, 
Voit que, les uns comme les autres, 
Ils savent marcher et mourir. 


- Le peuple, fait d’âmes stoïques, 


Ayant brisé son vieux lien, 
S'envole aux trépas héroïques, 
Et les marquis meurent, très-bien, 
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Ïs vont où le plomb tue ou blesse, 
Les uns font bien, les autres mieux ; 
Et tous, populace et noblesse, 

Ils sont dignes de leurs aïeux! 


estés sans peur et sans reproche, 
Jacques Bonhomme avec Roland, 
Amadis de Gaule et Gavroche 
Vont ensemble au combat hurlant, 


Et, conquérant d'égales tombes 
Devant la batterie en feu, 

Mêlent, sous les éclats des bombes, 
Le sang rouge avec le sang bleu! 


Novembre 1876. 


LE CUISINIER 


Bismark a dit : « Pour les réduire, 
Tous ces Parisiens que j'eus 

En haine, il faut les laisser cuire 
Jusqu'au bon moment, dans leur jus. » 


En attendant qu'il nous perfore, 
Notre ennemi pille Varin, 

Joue, emprunte sa métapliore 
A l’art de Brillat-Savarin, 


Se fait blane comme une avalanche, 
Et même, d’un air ingénu, 

Décore de la tuque blanche 

Son crâne, ce blanc rocher no. 
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Donc il se fait, d’un cœur tranquille, 
Cuisinier. Oui. Pas de mot vain. 

Il est cuisinier, — comme Achille! 
Et, comme ce boucher divin, 


S'il le peut, guerrier magnanime, 
Jetant loin de lui son manteau, 
Dans la gorge de la victime 

Il enfoncera le couteau. 


Il veut, ce nouveau Péliade 
Ghoisi pour forger les destins, 
Que les chants de son Iliade 
Soient coupés de larges festins 1 


Lorsque sera venu le terme 
Dejà fixé, la hache au flanc, 
Il portera d’une main ferme 
Le vase où doit tomber le sang. 


Il veut, comme on faisait en Grèce, 
Brûlant sous le ciel radieux 

Les entrailles avec la graisse, 

En offrir la fumée anx Dieux; 


il veut, lui soldat qu'on redoute, 
Cuirassier, général en chef, 

Savoir quel goût, quand on les goûte, 
Ont les vrais Parisiens; — bref, 


Il veut — c’est le désir en somme 

Dont il fut toujours démangé — 

Dire un jour de nous, le pauvre homme : 
« Ils étaient bons, j'en ai mangé! » 
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ATTILA 


Lorsque sur le monde un barbare 
Passe sanglant et triomphant, 

Et que dans son orgueil bizarre 
Il se complaît comme un enfant; 


Quand devant lui ses hordes viles 
En hurlant ont rasé les tours 

Et brûlé les maisons des villes 
Et mis la nappe des vautours; 


Lorsque ces soldats en démence 
Ont détruit les blés et le miel, 
Et même jeté la semence 

Au caprice des vents du ciel; 


Quand le ravageur fraternise 
Avec la peste et l’Aquilon; 
Lorsqu'il dit : « Ce peuple agonise 
Et je le tiens sous mon talon! 


Les vieillards et les jeunes femmes 
‘Mourront, et les enfants aussi, 

Pris dans mes filets et mes truines, 
Parce que je ie veux ainsi; » 


Alors, au milieu dn dédale 
Des embüches et des trépas, 
Apparait devant le Vandale 
Una être qu'il n’attendait pas! 
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Cet inconnu dans les fumées 
Se dresse, et d’un souffle géant 
Disperse les noires armées 
Dans les abimes du néant! 


Quel est ce passant? On l’ignore, 
Et les peuples voient seulement 
Qu'il porte sur son front l’aurore 
Et dans ses yeux le firmament, 


C'est un David à tête blonde, 
Ayant l'enfantine rougeur 

D'une vierge, et qui de sa fronde 
Va lancer le caillou vengeur ! 


C’est Jeanne, la bonne Lorraine! 
C’est quelqu'un dont l'éclair en feu 
Respecte la tête sereine, 

Et qui vient de la part de Dieu 


Muis, dis-tu, le cri des oracles 

Depuis plus de mille ans s’est tu 

Et c’en est fini des miracles! 

— O chasseur d'hommes, qu'en sais-tu Ÿ 


Ce Dieu des combats que tu vantes, 
Parfois, indigné dans l’azur, 

Pour outil de ses Cpouvantes 
Suscite quelque pâtre obscur. 


Il vient conduit par une étoile 
Et vêtu de grossiers habits, 
Couvert d'un bleu sayon de toile 
Ou d’une toison de brebis; 
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Et pour ce héros solitaire, 
Lorsque le moment est venu, 
Attila n’est qu’un ver de terre 
Qu'il écrase de son pied nu; 


Novembre 1870. 


ORLÉANS 


Blessé, mourant, traînant son aile, 
Un pauvre pigeon gris et blanc, 
Apportant la bonne nouvelle, 

Est arrivé, taché de sang. 


Donc, 6 Victoire, tu te lasses 

De suivre machinalement, 

En rampant dans les routes basses, 
Le porte-cuirasse allemand ! 


Tu ne veux plus, sous nos huées, 

Car, même en tombant, nous raillons, 
Ainsi que les prostituées 

Marcher vers les gros bataillons 


Tu reviens! sois la bienvenue 
Dans les rangs d’où l’on t’exila 
Tu ne pouvais être inconnue, 

Puisque tes amants étaient là ! 


Ce vin d'espérance et de fièvre, 
Ce noble, ce généreux vin 
Dans lequel tu trempes ta lèvre 
En nous offrant son flot divin, 
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Oui, c’est chez nous qu’on le savoure ! 
Nos fils, dont rien ne peut briser : 

La stoïque et mâle bravoure, 
Connaissent ton rouge baiser. 


Dans leurs maisons, au vent flottantes, 
Ils savent te garder pour eux, 

Et, lorsque tu quittes leurs tentes, 
C’est une brouille d'amoureux. 


Mais te voilà ! C'était un rêve. 
Regarde-nous de tes yeux clairs, 
Chère infidèle, dont le glaive 
Met sur nos têtes des éclairs! 


Et brisons leurs fourches caudines 
Là-bas, son épée à la main, 

C'est Aurelles de Paladines 

Qui t’'emportait dans son chemin, 


Et, recommençant notre histoire 
Dans un long eumbat de géants, 
Hurrah ! nos soldats de la Loire 

Ont, en deux jours, pris Orléans} 


Orléans ! c’est là que la France 
Trouve son plus cher souvenir; 
C'est de là que la délivrance 
Vers nous encor devait venir, 


Là, ce flot d'azur qui s'allume 
Au soleil, ces bois et le val 

Qui la vit passer dans la brume, 
Flattant de la main son cheval, 
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Tout nous parle de la guerrière! 
- 0 Prussien, qui t’aveuglais, 

Orléans est la ville fière 

D'où Jeanne a chassé les Anglais. 


Ah ! sans doute, forte et sereine, 
Dans la nue, en armure d'or, 
Avec nous la bonne Lorraine 
Combattait cette fois encor! 


Elle veille sur la chaumière! 
Et nos ennemis, en fuyant, 
Durent entrevoir la lumière 

De son doux sourire effrayant! 


Oui! sans cesse, Ô fatal présage! 
Le troupeau mené par Bismark 
Rencontrera sur son passage 

La figure de Jeanne d'Arc! 


Et si son nom vient sur ma bouche 
Au jour éclatant du réveil, 

Lorsque enfin notre honneur farouche 
Prend sa revanche au grand soleil, 


C'est parce que jadis, haïe 

Des traitres qui sèment l’effroi, 
Elle ne tomba que trahie 

Par la lâcheté de son roi. 


Et ce qui de tout temps vers elle 
Ramène mon esprit charmé, 
C’est que pour nous cette pucelle 
Reste la foi du peuple armé, 
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Et qne sa vertu d’héroïne 
Brîûle toujours, malgré les ans, 
Flamme inextinguible et divine 
Dans l'âme de nos paysans! 


Novembre 1870, 


L5 MOURANT 


LE SOLDAT. 


Dans la fumée affreuse et noire, 
Ayant du sang jusqu'aux genoux, 
I nous faut suivre la Victoire 
Sans regarder derrière nous! 


O mon vaillant frère, pardonne: 
Moi, je me sens désespérer, 

Car tu meurs, et je t'abandonne. 
Ah! du moins, laisse-moi pleure: 


LE MOBILE. 


Non ! car je meurs ivre de joiei 
Va, suis là-bas nos tirailleurs 
Que ïe canon blesse et foudroie, 
Je n'ai pas besoin de tes pleurs, 


Mon sang iaonde les clairières ; 
Mais, Ô jour longtemps souhaité ! 
J'en vois naître ces deux gucrrières, 
La Vengeance et la Liherté ! 
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LE SOLDAT. 
Mais tu t'en vas, si jeune encore ! 
LE MOBILE, 


Frère, ce qui remplit mes yeux 
Ce n'est pas la nuit, c'est l’aurora 
Va combattre. Je suis joyeux. 


LE SOLDAT. 


Une douce lèvre fleurie 
Sans doute eût béni ton retour | 


LE MOBILE. 


Ma fiancée est la Patrie ! 
Qu'elle ait mon dernier cri d'umourt 


LE SOLDAT. 


Et plus tard, dans ta maison close, 
Des enfants, beaux comme des iys, 
T'auraient tendu leur bouche rose. 


LE MOBILE. 


Ceux-là qui vaincront sont mes fils 


Que l'azur sur leurs têtes brille ! 
ils vont me suivre et me venger. 
On n’a ni maison ni famille 
Sous le talon de l'étranger. 
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LE SOLDAT. 


Et ta mère, au front angtlique! 
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LE MOBILE, 


Orpheline par mon trépas, 
Je la lègne à la République. 
Va donc, et ne me pleure pas. 


LE SOLDAT. 


Je ne pleure plus, je t'enviel 
Exhale en paix d'un cœur fervent 
Le dernier souftle de ta vie! 


LE MOBILE. 
Le clairon t'appelle, En avant” 
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L'ANE 


L'Ane, aimé de Titania, 

N'a qu'un seul défaut, tout physique: 
C’est que de tout temps il nia 

Les délices de la musique. 


I mange les chardons qu'il voit, 

O la précieuse nature! 

Méprise la boue, et ne boit 

Que dans une eau splendide et pure. 


Douce monture de Jésus, 

I} est tout joyéux le dimanche. 

Ses chants sont un peu décousus, 
Mais il porte au dos la croix blanche. 
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Il aime ce qui nous est cher, 

Et ne commet point de rapines ; 
Cependant nous trouons sa chair 
Avec les durs bâtons d’épines. 


Et quand il est mort, tous les jours 
Pour nos concerts et pour nos luttes, 
On fait de $a peau des tambours, 

Et de ses tibias des flûtes. 


I nous croit bons, rêveur charmant! 
Nous flatte de $a longue queue, 

Et nous regarde tendrement 

De sa vague prunelle bleue. 


Tant de haine et tant de furear 
N'ont pas troublé sa douceur d'ange, 
Et le laissaient dans son erreur : 
À présent voici qu’on le mange! 


C'est que Bismark et les destins 
Sont d’une humeur capricieuse ! 
Et le pauvre être à nos festins 
Offre une chair délicieuse. 


Elle a conservé le parfum 

Du pré fleurissant qui verdoie, 
Et, malgré son léger ton brun, 
Sa graisse vaut la graisse d'oie. 


Comme lorsqu'on prend des galons 
On n’en saurait jamais trop prendrs; 
Nous, ingrats, nous.nous régalons 
De ce manger bizarre et tendre. 
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Ane, qui te protégera? 
Car, je le dis, quoiqu'il m’en coûte, 
À l’avenir on mangera 
Toujours des ânes, sans nul doute! 


Pourtant rassurez-vous, pédants, 
Barnums, cuistres, faiseurs de banques, 
Spadassins, arracheurs de dents, 
Pitres, charlatans, saltimbanques! 


Rassurez-vous, faux avocats 
Instruits au seul talent de braire, 
Et toi, rimeur, qui provoquas 
Au suicide ton libraire ! 


Vous qu’on vit, troupeau révoité, 
Prendre pour des accords de 1yre 
Des chants de socrisse exalté, 
Rassurez-vous, cols en délire ! 


Oui, rassurez-vous, manitous! 
Fabricants de vieux vers classiques, 
Rassurez-vous ! Rassurez-vous, 
Paillasses, Pierrots et Caciques | 


Et toi, vendeur d’orviétan 

Qui séduis la rouge et la noirel 
Rassure-toi, beau capitan 

Que l'on admirait à ia foire, 


Et tâchez de faire tenir 

Vos anciens plumets sur vos crânes ; «+ 
Jamais nous ne pourrons venir 

A bout de manger tous les ânes! 
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CHIEN PERDU 


Quand, s'étant coiffé de son heaume, 
Ë partit pour venir ici, 

Bismark suivit le roi Guillaume; 

De Moltke le suivit aussi. 


Les princes aussi les suivirent; 

Puis après, généralement, 

La Prusse, puis tous ceux qui virent 
Lever le soleil allemand. 


Ils vinrent, ceux de la Bavière 
Et même ies Wurtembergeois, 
Et le sang, comme une rivière, 
Lava les pieds de ces bourgeois. 


Rassasiés de funérailles, 

Ils croyaient entrer à Paris ; 

Mais, foudroyés par nos murailles, 
Ils durent s’arrêter, surpris. 


Ei, savourant, parmi ces drames, 
Tout l'ennui qu’on peut éprouver, 
Ds écrivirent à leurs femmes 
Qu'elles vinssent les retrouver. 


Alors vers leurs lèvres gourmandes, 
Pour mettre un terme à leurs tourments, 
Vinrent les femmes allemandes 

Avec les petits Allemands. 
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Puis, lorsqu’en vain ils essuyèrent 
Les écuelles d’un air câlin, 

Les chiens prussiens s’ennuyèrent ; 
1 vinrent aussi de Berlin, 


Espoirs des futurs holocaustes! — 
Moi-même j'en vis quelques-uns 
Flâner jusqu'à nos avant-postes ; 
Des noirs, des jaunes et des bruns. 


Un surtout, — oh! si triste ! Seule, 
Sa queue était gaie. Il tenait 

Une sébile dans sa gueule, 

Pour apitoyer Dumanet. 


Et même, d'une fiçon nette, 
Je compris qu’il eût au besoin 
Joué des airs de clarinette, 

Et pris Le roi Zeus à témoin. 


Cet animal était habile ! 

Par un geste vraiment trouvé, 
Bien vite il posa sa sébile 

Tout près de moi, sur un pavé. 


— « Pauvre chien vagabond, lui dis-je, . 
Que veux-tu? Dis, que te faut-il? » 
Mais soudain, — 0 rare prodige 

Permis par quelque dieu subtil, — 


J’entendis parler ce caniche ! 

Et comme je tirais deux liards 
Pour le renvoyer à sa niche, 

Il répondit : — « Cinq milliards ! » 
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LA CONTAGION 


La Contagion, dans ce temps 
Épouvantable des histoires, 
Sur nos ennemis hésitants 
Éparpille ses flèches noires. 


Ils meurent en leurs lits fiévreux, 
Tandis que dans leur âme crie, 
Au milieu de songes affreux, 

La figure de la Patrie. 


D'un œii morne et vivant encor, 

Ils voient, loin des salles moroses, 
Leurs femmes aux longs cheveux d’or 
Et leurs enfants aux bouches roses. 


Et brûlants, le sein haletant, 

Ils cherchent, dans leur longue épreuve, 
Le gai village, reflétant 

Ses maisons blanches dans le fleuve! 


Ils meurent, soldats, cavaliers, 
Jeunes gens gais comme l'aurore, 
Par centaines et par milliers, 

Et la chaux vive les dévore. 


Parfois, sentant comme un remord 
A voir cette masse vivante 
S’écrouler ainsi dans la mort, 

Leur chef se trouble et s’épouvante. 
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— « Fléau, dit-il d’un cœur transi, 
Que veut ta rage envenimée ? 
Pourquoi viens-tu me prendre ainsi 
Tout le meilleur de mon armée ? 


Pourquoi viens-tu nous immoler? » 
Mais la Contagion impure 

Devient visible et fait voler 

Les serpents de sa chevelure, 


Et parle ainsi: — « Quand les clairons, 
Déchaînés sur les territoires, 

Font frissonner les ailerons 

Noirs et sinistres des Victoires ; 


Quand montent les arcs triomphaux; 
Quand les Batailles aux longs râles 
Vont tranchant de leur large faux 
Des moissons de cadavres nâles; 


Quand vous avez dit: Tue ou meurs] 
Quand de la terre qui poudroie 
Montent d'effroyables clameurs ; 
Quand la Guerre tonne et foudroie 


Au milieu des champs douloureux, 
Cette meurtrière à l’œil sombre 
M'apporte dans le vol affreux 

De ses ailes. Je suis son Ombre. s# 
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LES RATS 


Dans un coin retiré du parc, 

Les Rats, assis sur leurs derrières, 
Regardent monsieur de Bismark 
Sous les ombrages de Ferrières. 


Les yeux enflammés de courroux, 

Et lui tirant leurs langues roses, 

Les petits Rats blancs, noirs et roux, 
Lui murmurent en chœur ces choses: 


— « Cuirassier blanc, qui fe poussait 
À vouloir cette guerre étrange? 

Ah! meurtrisseur de peuples, c'est 

A cause de toi qu'on nous mange ! 


Mais ce crime, tu le 'paieras, 

Et, puisque c’est toi qui nous tues, 
Nous irons, nous les petits Rats, 
En Prusse, de nos dents pointues 


Manger les charpentes des tours 

Et les portes des citadelles, — 

Plus affamés que les vautours 

Qui fout dans l'air un grand bruit d'ailes! 


Tu nous entendras dans le mur 

Ve ton grenier, où l'ombre est noire, 
Tout l’hiver manger ton blé mûr, 
Avant de grignoter l'armoire ! 
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Puis nous rongerons l’écriteau 

: Qui sacre un nouveau Charlemagne, 
Et même le rouge manteau 

De ton empereur d'Allemagne, 


Toujours, toujours, à petit bruit, 
D'une dent aiguë ct folâtre 
Mâchant et mordant, jour et nuit, 
Ces accessoires de théâtre : 


Puis, sous les yeux de tes valets, 
Nous couperons, Ô philanthropel 
Les mailles des hideux filets 

Où tu veux enfermer l’Europe! » 
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VERSAILLES 


Versailles regarde la route, 
Muet et se sentant frémir, 

Et son peuple de marbre écoute 
La voix des fontaines gémir. 


Maître des palais et des bouges, 
Le roi Guillaume sort, coiffé 
D'une casquette à galons rouges, 
Il est simple, ayant triomphé. 


À travers la campagne verte, 

Ï1 passe d’an air indulgent 
Dans sa calèche découverte, 
Entre deux cuirassiers d'argent 
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Puis il rentre. G gaîtés champêtres! 
Pendant qu'il dine, on fait un peu 
De musique sous ses fenêtres. 

C’est bien modeste pour un dieu! 


Haïssant la lâcheté vile 

Et mal instruits aux trahisons, 
Tous les habitants de la ville 

Sont enfermés dans leurs maisons. 


Mais sous leurs cheveux en broussailles 
Le visage de blanc couvert, 

De fausses « dames de Versailles » 
Agrémentent le tapis vert. 


Ce sont les rousses fiancées 

De tout le monde, — au cœur bavard, 
Que, par décence, on a chassées 

De nos cafés du boulevard. 


Les officiers, par politesse 

Pour des Phrynés que nous cotons, 
Disent : « Madame la comtesse, » 
Au nez rose de ces Gothons, 


Et s’inclinent jusqu’à leur ventre. 

Le soir vient. Lise et Turlupin, 

Tout ce beau monde en carton — rentre 
Dans quelque boite de sapin, 


Et sur toi, dans les maisons closes, 
Sans lumière dans leur mur blanc, 
France des épis et des roses, 

On verse des larmes de sang! 
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Cependant les officiers glabres, 
Avec un cynisme innocent, 

Font traîner lourdement leurs sabres 
Sur le pavé retentissant, 


Et l’on entend sous les murailles 
Qui déjà tressaillent d'espoir, 
Cet absurde bruit de ferrailles 
Déchirer le silence noir. 
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AUX COMPAGNIES DE GUERRE 


DU DIX-HUITIÈEMR UATAILLOM 


Pour notre pays, que dévore 
Un envahisseur exécré, 
Frères, vous allez, à l'aurore, 
Combattre le combat sacré! 


O forgerons de notre histoire! 
Vous partez, libres et joyeux, 
Et déjà l’ardente Victoire 
Semble étinceler dans vos yeux, 


Vous courez à la délivrance, 
Cœurs fiers que rien ne peut briser, 
Emportant le nom de la France 

À vos lèvres, comme un baiser; 
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Et vous mêlez l’Hymne française, 
Toute pleine de vos amours, 
L'incorruptible Marse/llaise 

Au long roulement des tambours 


Allez dans la plaine meurtrie 
Vaincre ces maudits. Il le faut, 
Ici l’adorable Patrie 

Vous encourage, et Dieu là-haut} 


Sur le Vandale, sur ce rustre 
Allez venger le vieil affront; 
Allez vers la bataille illustre, 
Et tous iront, tous vous suivront ! 


Pour briser l’exécrahle piège, 
. Tous vous suivront au grand soleil : 
Les vieillards aux cheveux de neige 
Et les enfants au front vermeil. 


Et nous chasserons le barbare 
-Ivre de haine et de trépas, 
Jusque vers son pays avare 
Dont le sol ne le nourrit pas! 


Frères! sous le canon qui tonne 
Entendez frémir nos bourreaux. 
Il dit, l'ennemi qui s'étonne : 

« Quel est ce peuple de héros! 


Trahi, vaincu, dans les fumées 

Il ressuscite, vigilant ; 

J1 se relève, etles armées 
Jaillissent de son cœur sanglant! » 
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Oui, c'est l'heure des grands spectacles! 
Compagnons, vous triompherez. 

S'il faut d'impossibles miracles 

De bravoure, vous les ferez. 


Et déjà de son auréole 
Ennoblissant jusqu'aux haïllons, 
Voici que la Victoire vole 

Sur le front de nos bataillons. 


Allez donc! Nous saurons vous suivre 
Et marcher dans votre chemin : 

La voix des fanfares de cuivre 
Retentit. Frères, à demain! 
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SCAPIN TOUT SEUL 


Or un nouvel acteur bouffon 
Vient, jouant le tortionnaire, 
Prendre son haleine au typhon 
Et ses hurlements au tonnerre. 


Sans tache, comme un aubépin, 
Il porte, dans sa gloire insigne, 
L’habit blanc qui sied à Scapin, 
Couleur de la neige et du cygne. 


Mais il perce l’azur du ciel 

Avec sa moustache effroyable 

Qui n’a rien d'artificiel, 

Et, sacrant toujours comme un diable, 
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NH fait rage avec son manteau, 


Comme pour éteindre Gomorrhe, — 


Car il fait les don Spavento, 
Les Fracasse et les Matamore. 


— « Ah! tête! Ah! ventre! Ah! Belphégorl 


Dit-il, qui faut-il que je perce 
lout d'abord, ou le grand mogor 
Ou bien le grand sophi de Perse? 


Donnons. Ferme. Poussons. Tenez. 
‘ Ah! morbleu! si je m’évertue!.… 

Soutenez, marauds, soutenez. 

Ah! coquins! Ah! canaille! Tue! » 


1l reprend : « J'ai mis aujourd’hui 
Mars et Jupiter dans les bagnes. 
Ah! veillaques! je suis celui 

Dont le fer tranche les montagnes! 


Surtout, s’il a peur de l'éclair, 
Que nul, quelle que soit sa taille, 
N’aille, ni dans l’eau ni dans l'air, 
Franchir mes lignes de bataille! 


Fôt-ce un pigeon qui suit le vent, 
Je ne m'en inquiète guère; 

Le pigeon passera devant 

Les juges du conseil de guerre. 


Pour les dépêches, qu’en ballon 
La brise emporte par surprise, 
Elles me trahissent, et l’on 
Jugera, s’il le faut, la brise. 
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Et si, tremblantes à demi, 

Les étoiles, ouvrant leurs voiles, 
Renseignent sur moi l'ennemi, 
Je fusillerai les étoiles! » 


Parlant ainsi, lorsqu'il s’'émeut, 
De massacres et de désastres, 
Matamore fait ce qu'il peut 
Pour ferrailler contre les astres. 


Et lorsque, non sans un soupir, 
Planté devant un mur d'auberge, 
Il a tailladé le zéphir, 

ll essuie encor sa flamberge. 


C'est ainsi que, cherchant le trait, 
Par ces époques insalubres, 
Monsieur de Bismark se distrait 
En jouant les Scapins lugubres. 
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A MEAUX, EN BRJKE 


Avec ses cohortes gucrrières 
Ayant traversé lez niuncanx, 
Après avoir quitté Ferrières, 
Le bon roi Gnillaume est à Meaux, 


Comme il chemine vers les banques, 
Dans le but de les prendre en flanc, — 
Sur la place, des saltimbanques 
Regardent le monarque blanc. 
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Ces gais comédiens en fête, 
Ces Rachels et ces Frédéricks 
De rencontre, dont la tempête 
A léché les pâles carricks, 


C'est Atala, c'est Zéphirine, 
Fleur que Sosthènes invoquait, 
Et Gringalet, que tout chagrine, 
Et leur maitre à tous, Bilboquet. 


Or, dans la ville de province 
Toute noire de Bavarois, 

Ils se dévisagent, le prinee 
Des bouffons et le roi des rais. 


Tous deux sont grands et font campagne, 
Si Guillaume, le pourfendeur, 

A la fureur de Charlemagne, 

Bilboquet en a la splendeur. 


Cer sur son dos le carrick flotte; 
Et, flamboyant devant ses pas, -— 
Comme il s'en fit une culotte, 

La pourpre ne l’étonne pas. 


Le grand saltimbanque fantasque 
Voit l'aigle de cuivre écrasé 

Sur le cuir miroitant du casque 
Dont se couile le roi rusé; 


‘ Alors, Ôlant son feutre glabre, 
Que chaque ouragan bossuait, 
Et qui fut fait à coups de sabre, 
A dit ces mots : « O Bussuet! 
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Chacun à sa manière dine. 
Qu'un aiglon soit un bon régal 
Étant mis à la crapaudine, 
Je le veux bien. Mais c'est égal, 


J'admire, en riant comme un faune 
En ce monde rempli de maux, 

Qu'un tel oiseau de cuivre jaune 

Soit aujourd’hui... l’aigle de Meaux! » 


Décembre 1870. 


ESPÉRANCE 


Gher être pour qui nuit et jour 
Frémit notre âme révoltée, 
Patrie, Ô notre seul amour, 

O ma patrie ensanglantée! 

O toi, pour qui sur les sommets 
S’'envole à Dieu notre prière, 
On te croyait morte à jamais : 
Non, tu te relèves, guerrière ! 


Tes bras aftaiblis et mourants 

Se sont roidis, tout noirs de poudie, 
L'éclair de tes yeux fulgurants 

Lutte avec l'éclair de la foudre, 


Et tu viens, avec tes canons, 

Dans la grande plaine enflammée, 
Criant à l’ennemi tes noms, 

© République! France armée! 
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Tu marches par les champs fumants, 
Au cri de es musiques fières, 

[ci fauchant les régiments, | 

Et là franchissant les rivières! 


Et tes généraux, qui vers toi 

Tournent leur front docile et tendre, — 
Levant leur glaive sans effroi, 

Disent à la mort : « Viens nous prendrel » 


Et tout change enfin! et je vois, 
Aux pâles hordes échappées, 
Les Victoires, comme autrefois, 
Suivre le vent de leurs épées; 


Et le ciel lui-même a souri 

Dans la nue, et je vois, 6 France! 
Flotter devant ton front chéri 
Le voile bleu de l’Espérance! 
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MONSTRE VERT 


Doucement.. ce n'était qu'un rève.… 
© lâche conscience, comme tu me tou 
mentes | 


SHarsPerE, Richard FIL. 


Le Moltke est assis. Triste, il bo 
Dans ses colères anxieusez. 

Près de lui se tiennent deboæ 
Deux guerrières silencreuses- 
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L'une est plus pâle que la Mort. 
Sa main en fuseau se termine, 

Et, les dents longues, elle mord 
Le vide. On là nonune Farine. 


L'autre est terrible à voir. Rampants, ! 
Sifflants, tordant leur annelure 

Sur son front, un tas de serpents 
Hideux lui sert de chevelure. 


Son visage effroyable est vert; 
Et flamboyant sur ses dents plates, 
Dans sa bouche, rictus ouvert, 
Volent trois langues écarlates. 


Une Gorgone sur le sein, 

Chimère qui semble vivante, 

Elle a dans ses mains le tocsin 
Funèbre : on la nomme Épouvante. 


Le général, dont les douceurs 
Sont au-dessus de tout éloge, 

Lève ses yeux vers les deux sœurs, 
Et tour à tour les interroge. 


— « Famine, dit-il, apprends-mor 

Si les Parisiens se rangent. 

— Non, répond la Stryge. O mon roi, 
Je n'ai pas de bonheur. Ils mangent ! 


— Problème profond comme un puits | 
ls mangent! C'est de la féerie,» 
S'écrie alors de Moltke. Puis 
Interpellant l’autre Furie, 
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— «As-tu su les pousser à bout, 
Guerrière, de serpents couverte ? » 
Demande-t-il. — « Moi? pas du tout 
Lui répond la figure verte. 


Seigneur, le but n’est pas atteint! 
Ils ont vu (cela. m’ensurcelle) 

Que j'étais faite en papier peint, 
Et que vous teniez ma ficelle | » 
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LES CHEFS 


L'heure formidable où nous sommes 

Ne veut pas que nos généraux 

Ne soient que des conducteurs d'hommes, 
Ils sont soldats, ils sont héros, 


Et comme ceux qui, d'habitude, 
Faisaient.flamboyer leur cimier 
Où le choc était le plus rude, 
Et, Roiend ou François Premier, 


Mettaient la main à la besogne, 
Ils osent, s’en souciant peu, 

Combattre sans nulle vergogne 
Et montrer leur poitrine au feu, 


Il ne faut pas qu'on les en raille ! 

La folle bravoure leur sied. 

Quand leurs chevaux sous la mitraille 
Tombent, ils vont encore à pied; 
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Ils vont vers la Mort, cette louve, 
La nuit, lui barrant Île chemia, 
Et la rouge aurore les trouve 

Un tronçon de sabre à la main! 


Puis, ignorant l’orgueil servile, 

Noirs de poudre, sanglants, blessés, 
Ces vainqueurs rentrent dans la ville, 
Triomphants, et les yeux baissés. 


Leurs âmes n'étant point esclaves, 
Chacun d'eux pour la tombe est prêt. 
S'ils pouvaient, ces braves des braves, 
Envier quelqu'un, ce serait 


Celui qui succombe en silence, 
Beau de sa mâle austérité, 
Veillé sur son lit d’amhulance 
Par une sœur de charité, 


Et qui, pâle, étend sa main blanche, 
Voulant conjurer nos malheurs, 

Tandis que vers son front se penche 
Un vieux soldat qui fond en pleurs. 
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SABBAT 
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Ah! au milieu du chant, une souris 


rouge lui a jailli de la bouche. 


Gærne, Faust, 


C'est le sabbat. Des femmes nues 
Aux ailes de chauve-souris 
Volent prestement dans les nues, 
Au-dessus des toits de Paris. 


GERMANIA mène la danse, 

Plus folle qu’un cheval sans mors 
Ou qu’une urne qui n’a plus d'anse, 
Sur la colline où sont les morts. 


Cette Gretchen dorée et blanche, 
Dans ses prunelles de saphir 
Montre des reflets de pervenche. 
Elle frémit pour un zéphir 


Ou pour un brin d'herbe qni bouge, 
Comme une Agnès au temps jadis; 
Mais parfois une souris rouge 

Sort de 5a bouche aux dents de lys! 


En face d'elle se trémousse 

Un cuirassier, brillant Myrtil, 

Qui fait merveille sur la mousse, 
— «Oh! le beau sabbat ! jui ditils 


Sous ce brillant habit de reitre, 
Sans plume de coq ni manteau, 
Qui diable pourrait reconnaitre 
Le vieux compère Mtplisto ? 
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D'où je viens avec mon amante, 
On ne s’en doutera jamais, 

Et je veux, à ma Bradamante, 
Vous faire impératrice ! » — Mais, 


Comme il la berce d’un tel conte, 
Embéguiné dans ses amours, 

De Moltke dit : « Pardon, cher comte! 
On vous reconnaïitra toujours, 


Tant votre valeur a de lustre, — 
Fussiez-vous même à Fernambouc; 
Et là, dans votre botte illustre 

On voit très-hien le pied de boucl s 
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LA FLÈCHE 


Germains ! venus de vos royaumes 
Avec un détestahle espoir, 
Voyez-vous ce chœur de fantômes 
Qui semblent sortir du ciel noir ? 


Blêmes sur les vagues ténèbres, 
Ils souffrent d’horribles tourments 
En voyant vos exploits funèbres, + 
Et ce sont les grands Allemands ! 


C'est Herder et c’est Kant, génies 
Parmi le peuple des esprits ; 
C'est Lessing, dont vos gémonies 
Excitent le noble mépris: 
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C'est Gæœthe, dont le front splendide 
Sur vous comme un astre avait lui, 
Qui de son regard de Kronide 

Vous foudroie, et c’est, après lui, 


Ce roi d’une foule éternelle, 

Ce pur, ce glorieux Schiller 
Baïssant jusqu’à vous sa prunelle 
D'où jaillit un farouche éclair. 


O Germains ! que vos rois se louent 
De recoudre leurs vieux États : 

Ces divins spectres désavouent 
Leurs lauriers et leurs attentats! 


Et lui, ce poète lyrique 

Dont la Muse avait déchiré 
Toute leur pourpre chimérique : 
Lui, le Prussien libéré, 


Heine, le fils d'Aristophañe, 

Sous le succès empoisonneur 

Voit, comme une fleur qui se fane, 
Se sécher votre antique honneur ! 


Et, comme vos hommes de proie 
Vantent leur triomphe, — si laid ! 
En son inextinguible joie 

J'en rit, comme un dieu qu'il est{ 


Puis le front tourné vers la horde 
Que mènent monsieur de Bismark 
Et son vieux maitre, il tend la corde 
Effrayante de son grand arc, 
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Et, visant à leurs cœurs de glace, 
Vengeur dédaigneux et serein, 
De sa main charmante il y place 
Une flèche, lourde d'airain. 


Ou si ce n’est lui, c'est son ombre 
Qui fait cet exploit d’Apollon. 
Archer vainqueur, sur le tas sombre. 
Plus rapide qu'un aquilon, 


Il lance la Rime avec joie, 

En secouant ses cheveux roux, 
Et dans l’air s'envole et flamboie 
Le messager de son courroux. 


Ah! vos maitres à l’âme sèche! 
Îls emporteront dans leur chair 
Le dard aigu de cette flèche 

Jusqu'au pays qui leur est cher! 


Les conquérants, bouchers en fête, 
Se plaisent au charnier sanglant, 
Mais le justicier, le poète 

Leur décoche le trait sifflant, 


Et c’est pour toujours qu'il les blesse ! 
La morsure du fer vermeil 

S'empare d'eux et ne leur laisse 
Jamais ni repos ni sommeil. 


Éternel outil de martyre, 
Même dans le songe enflammé, 
La cruelle flèche du Rire 
Accroit leur ma} euveniné, 
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Et la puissante main d’Hercule 

Ne leur ôterait pas du flanc 

Le dard terrible et ridicule 

Qu'ils teignent toujours de leur sang. 
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LA RÉSISTANCE 
STATUER DE FALGUIÈRE 


La force immatérielle vaincra la 
furce brutale et, comme l'ange da 
Raphaël, mettra le pied sur la croupe 
monstrueuse de la bête. 


TuéopuiiLe GAUTIER, Musée de Neige. 


O Paris ! un sculpteur qui pense 
À ton grand cœxr que rien ne tue, 
À figuré ta RÉSISTANCE 

Dans une héroïque statue. 


Frêle et vaillante, âme gauloise 
Dans son amour puisant sa force, — 
D'un geste superbe, elle croise 

Ses bras frémissants sur son torse; 


Son pied nu, qui sur une pierre 
Se crispe avec idolâtrie, 
Semble s’agrafer à la terre 
Adorable de la Patrie; 
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Comme pour dégager sa joue 
A l'harmonieuse courbure, 
Fiévreusement elle secoue 

En arrière sa chevelure, 


Et niontre à l’adversare horrible 
Qui médite encor quelque ruse, 
Sa tête, pour lui plus terrible 

A voir que celle de Méduse. 


Telle en sa blancheur est éclose 
Cette belliqueuse Charite, 

Que, dans sa merveilleuse prose, 
Gautier, notre maître, a décrite. 


Vivante dans la phrase ailée, 
C'est là que la race future 
Pour laquelle il Va ciselte 

La trouvera, splendide et pure, 


Car plus fragile que le givre, 


Cette Ode à nos jeunes armées 
Était destinteà ne vivre 
Que dans nos mémoires charmées, 


Eu effet dans sa foi profonde 
Pour une majesté si rare, 
L'artiste qui la mit au monde 
Avait dédaigné le Carrare; 


Mène, pour une telle image, 

Le Paros, dont la Terre est vaine 
Parce que tout lui rend hommages, 
N'eût pas eu d'assez blanche veine. 
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A cette tragique déesse, 

Svelte et forte comme un jeune arbre 
Muse ! il fallait une caresse 

Plus pure que celle du marbre! 


Et c’est pourquoi, tet qu’un poète 
Méditant sa, divine stance, 

Quand Falguière eut mis-dans sa tête 
De figurer La Résistance, 


Il choisit la neige, — subtile, 
Candide, ttincelante, franche ; 

La chaste neige en fleur, qu'Eschyle 
Nomme la neige à l’aile blanche ; 


La neige, près de qui l’écume 
De la mer qui vogue indécise, 
Et le lys sont gris, et la plume 
Du cygne éclatant, parait grise. 


Il se souvint, l’âme éblouie, 

Que rien, pas même un lys céleste, 
N'égale en splendeur inouie 
L'ardente vertu qui nous reste ; 


Et prenant la neige lactée 
Pour la pétrir sous la rafale, 
O Résisraxce, il t'a sculptée 
Daus cette matière idéale, 


Pécembre 1870. 


422 IDYLLES5 PRUSSIENNES. 


LES PÈRES 


Riant à la ient qui le mord, 
Plein d'une joie ardente et sûre, 
Un jeune franc-tireur est mort, 
Ces jours derniers, de sa blessure. 


Nulle terreur sur son chevet 
Ne secoua l’ombre morose 

De son aile noire. Il avait 

Seize ans, et sa joue était rose. 


Seize ans! doux âge filé d'or! 
Éclat de l’aurore première 

Où sur nos fronts on voit encor 
Flotter des cheveux de lumière ! 


Quand la Mort, hélas ! triomphant, 
Eut rendu jaunes comme un cierge 
Le front mâle de cet enfant 

Et ses lèvres de jeune vierge, 


Le père, d’abord interdit 

Par l’épouvantable souffrance, 

Lorsqu'il s’en réveilla, ne dit 

Que ces mots : « Dieu garde la France | 
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LA FAUSSE DÉPÈCHE 


Sachant qu'il nous reste du pain... 
Et des confitures de pêche, 

Le Prussien, passé Scapin, 

Nous bâcle une fausse dépêche; 


Puis il nous l'envoie — on se sent 
Ravi de ces ruses de guerre — 
Par un pigeon bien innocent 

Qu'il nous a pris sur le Daguérre, 


Et la signe : Lavertujen ! 

Maïs Paris s’en frotte la panse : 

En vérité, le plus pigeon 

Des trois n’est pas celui qu’on pense. 


La farce dont on crut subtil 

De charger la pauvre colombe, 
Était cousue avec un fil 

Blanc comme la neige qui tombe. 


Ah! ce conte du pigeonneau 
D'une franche gaité ruisselle | 
Attila devient Calino! 

Cyrus pille Cadet-Rousselle! 


Donc, aigle prussien, après 

Avoir volé, farouche et sombre, 
Sur tant de morts, que les cyprès 
Ne couvriront pas de leur ombre; 
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Après avoir, cruel et sec, 

Ouvert tant de blessures noires, 
Et si longtemps rougi ton bec 
Dans le charnier de tes victoires; 


Las enfin d’avoir triomphé, 
Devant l’Europe spectatrice 
Tu reviens te montrer, coiffé 
De la perruque de Jocrisse | 
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TRAVAIL STÉRILE 


LE POÈTE, 


O vous qui fûtes les amants 

De toutes les vertus naguères, 
Que faites-vous, bons Allemands, 
Dans ces épouvantables guerres ? 


Jadis on voyait parmi vous 

Des Achilles et des Pindares : 

Que fais-tu, peuple brave et doux, 
Au milieu des soldats barbares ? 


LES ALLEMANDS. 


Ah! nous pensions, en vérité, 

Fils de la patrie allemande, 
Combattre pour su iiberté! 

Mais un cuirassier nous commande. 
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Nous sommes blessés, nous saignons, 
La liberté mourante expire, 

Et dans notre sang nous teignons 
La pourpre d'un nouvel empire | 


LE POÈTE. 


. Vous, braves bourgeois de Leipsick, 
Où vous mènent ces chefs serviles ? 


LES BOURGEOIS. 
Pour plaire au moderne Alaric, 
Bourgeois, nous détruisons les villes. 
LE POÈTE. 
Et vous, commerçants de [ambourg ? 
LES COMMERÇANTS. 


C'est avec la Mort, qui nous berce, 
Qu’à présent, au bruit du tambour 
Nous continuons le commerce. 


LE POÈTE. 
Et vous, à banquiers de Franefort ? 


LES BANQUIERS. 


Notre échéance est toute prêto : 
Chaque jour, de plus en plus fort, 
Le Carnage sur nous fait traite, 


LE POÈTE. 


Et vous, tisserands de Stuttgard? 
| 36 
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LES TISSERANDS. 


Sumbres ouvriers en démence, 
La main roidie et l’œil hagard, 
Nous tissons un linceul immense. 


LE POÈTE. 


Et vous, écoliers de Munich 
Et gais écoliers de Tubingue? 


LES ÉCOLIERS. 


Nous étudions, en public, 
L'art où le bourreau se distingue. 


LE POÈTE. 


Et vous, brasseurs de Nuremberg ? 
LES BRASSEURS. 


Nous brassons un triste breuvage, 
Froid comme la neige au Spitzherg, 
Et sinistre, et d’un goût sauvage. 


LE POÈTE, 


Et vous, hommes des temps anciens, 
Quel est le labeur dérisoire 

Qui vous mêle à ces Prussiens, 
Bûcherons de la Forët-Noire ? 


LES BUCHERONS. 


Exilés sur le grand chemin, 
Dans l'horreur qui nous environne, 
Nous frappons, la cognée en main, 
Pour l’éternelle Bûücheronne. 
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LE POÈTE. 


O bons Allemands qui, les nuits, 
Roulez vos angoisses profondes, 
Songez-vous aux navrants ennuis 
De vos femmes aux tresses blondes ? 


LES ALLEMANDS. 


Nous, les fils du pays du Rhin, 

Où naît la grappe savoureuse, 

Nous marchons sous le joug d'airain, 
Pour accomplir une œuvre affreuse, 


Pâles, maudits, courbant nos fronts, 
Menés comme l’esclave russe ; 

Et c'est ainsi qne nous aurons 
Travaillé pour le roi de Prusse : 
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LES ENFANTS MORTS 


Faute d’un lait qui les nourrisse, 
Les tout petits enfants, que mord 
Une flamme exterminatrice, 
Défailleut, glacés par la mort. 


Les petits enfants meurent, meurent, 
O pauvres anges familiers ! 

H en est bien peu qui demeurent : 
On les emporte par milliers. 
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Avec des fureurs imbéciles, 

Nous restons là devant nos seuils, 
A regarder en longues files 
Passer les tout petits cercueils. 


Q chers petits ! leur œil se vide 

Et s'enfonce dans un brouillard ; 

En deux jours, leur front qui se ride 
Ressemble à celui d’un vieillard. 


Puis, hélas! charmants petits cygnes, 
Orgueil fleuri de la cité, 

Ils meurent avec tous les signes 
Affreux de la caducité. 


Roi Guillaume ! à l'heure inconnue 
Où notre âme, dans l'azur bleu, 
Frissonne épouvantée et nue 
Devant la colère de Dieu; 


A-l'heure où, sans que nulle excuse 
Apaise ses yeux fulgurants, 

La victime sanglante accuse 

Les meurtriers et les tyrans ; 


A l'heure où les soldats, que paie 
Ton empire aux fureurs voué, 

Te montreront ouvrant sa plaie 
Leur flanc hideusement troué ; 


À l'heure où les mères fatales 

Tordant leurs minces doigts de lys, 
L'horreur sur leurs têtes spectrales, 
Viennent hurler : —« Kends-nous nos fils] » 
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Tu sauras bien que leur répondre ! 

Tu leur diras : — « Au champ lointaia, 
Le rang que le boulet effondre 

Est la pâture du Destin. 


Ïls étaient tous ce que nous sommes, 
Des voyageurs nés pour souffrir; 
C'étaient des soldats et des hommes, 
Partant destinés à mourir! » 


Tu diras ainsi, roi Guillaume, 
Pour tromper le maître attentif, 
Mais quand le tout petit fantôme 
S'approchera de toi, pensif ; 


Lorsque, sans peur de ton épée, 
Les tout petits, avec leurs doigts 
Grands comme des doigts de poupée, 
Débiles, sans regard, sans voix, 


Te désigneront à Dieu même 

Que rien ne saurait abuser, 

Et lorsqu'ils tendront, flasque et blème, 
Leur petit hras pour t'accuser; 


Quand paraitront, à roi qui navres 
Le désespoir et Ia vertu, 

Ces anges devenus cadavres, 
Dis-moi, que leur répondras-&:? 
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ALSACE 


Toute désolée et meurtrie, 

Notre Alsace, en proie aux horreurs, 
Dans son sein de mère patrie 

Nous trouve encor des francs-tireurs. 


Où se forment-ils ? On l’ignore. 
Calmes et Le fusil aux doigts, 
On les voit paraître à l'aurore, 
Devant quelque bouquet de bois 


D'où leur troupe au combat s’élance, 
Ou bien émerger d’un rideau 
D'arbres noirs, ou bien en silence 
Suivre quelque petit cours d’eau. 


Leur flot se masse ou s’éparpille; 
Harcelant, pillant les convois, 

Ils fusillent, on les fusille ; 

Ils vont, par les temps les plus froids, 


Affrontant la neige brûlante 

Et le plomb qui siffle à l’entour, 
Embrasser une Mort sanglante 

Avec de grands transports d'amour. 


Mais en vain le plomb les dévore: 
Exterminés, ils sont vivants; 

On les entend crier encore 

Le nom de France aux quatre vents; 
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Et l’Alsace française admire, 
Sur son vieux sol bouleversé, 
Ces enfants au hardi sourire 
Qui renaissent du sang versé 1 
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L'EMPEREUR 


L'empire est fait. Le roi, que flatte 
L'Europe, attentive à son jeu, 
Marche dans la pourpre écarlate 
Et tient en main le globe bleu. 


Tandis que les rois, dans leur force, 
Ne sont que Victor ou que Jean, 
Superbe, il peut couvrir son torse 
De la cuirasse de Trajan. 


Il st le divin porte-glaive ; 

Ev les Allemands indécis 

N'osent plus affronter qu’en rêve 
Le froncement de ses sourcils. 


Cachant son regard insondable, 
Ainsi qu’une idole d’airain, 

Tl pose sa main formidable 

Sur l’épaule du dieu du Rhin. 


L'univers avec lui respire ! 


Mais tout à coup, — est-ce un hasard ? — 


Vibre un énorme éclat de rire, 
Qui raille le nouveau César, 


sa 


LEE 3 


IDYLLES PRUSSIENNES. 


Qui donc? lui! comme un roi vulgaire, 
On le raille! O deuil ! à courroux! 
Assemblez les conseils de guerre, 

Et graissez à neuf les verrous! 


Cherchez une tombe bien noire 
Qui cache au monde extérieur 
Cet insulteur de votre gloire, 
Cet être effronté, ce rieur | 


Non, non, ne dérangez personne, 
Geôliers de l'empire naissant; 
Car ce rire effrayant qui tonne, 
Ce grand rire retentissant, 


Ce rire surhumain qui roule 
De la terre jusqu’au ciel bleu, 
Fort comme celui d’une foule 
Et clair comme celui d’un dieu, 


Et qui fait trembler l'Allemagne, 
Sort, beau de joie ct de fureur, 
De la tombe de Charlemagne : 
C'est Lui qui rit, Lui, l'Empereur ! 
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Qu'elles sont toujours romantiques, 
Ces Gretchens aux chastes profils, 
Ayant à leurs yeux angeliques 

Des fils de la vierge pour cils! 
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Quels tendres lys ! et comme il prouve 
Des cœurs faits idéalement, 

Ce paquet de lettres qu’on trouve 

Sur tout fusilier allemand ! 


Marguerite Schneider, fleur rose 
Ayant en son cœur un aspic, 
Écrit en cette aimable prose 

A son amant Jean Diétrich : 


« Bien-aimé, si chez l’hérétique 
Où tes deux mains vont grappiller, 
Tu passes par quelque boutique 
Où les soldats pourront piller, 


Au milieu des tas de merveilles, 
Ne manque pas de me choisir, 

S'il te plaît, des boucles d'oreilles; 
Elles me feront grand plaisir. » 


Ah ! flamboyante d'étincelles, 
Cette lettre au ton résigné 
Passe de bien loin toutes celles 
De Madame de Sévigné ! 


On y savoure, avant la noce 

Que précéderont les cadeaux, 

Un joli goût d'amour féroce 

Qui vous laisse un froid dans le dos, 


C'est pourquoi, fleur plus délicate 
Que le blanc duvet de l’eider, 

O vierge que la brise flatte, 
Jeune Marguerite Schneider, 
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Je veux à la race future 

Te montrer, fille au divin nom, 
Riante sous ta chevelure 

Et portant aux oreilles, non 


Pe tremblants joyaux dont l'or bouge, 
Mais cet ornement tout romain, 

Deux gouttelettes de sang rouge; 
Oui, deux gouttes de sang humain, 


Ne tombant pas, mais toutes prêtes 
À tomber sur tes blancs habits ; 

Et te faisant, riches fleurettes, 

Des pendeloques de rubis. 


Et ta seras toujours en fête 
Bevant l'universel public ! 
Ainsi, chère enfant, le poète, 
Plus heureux que Jean Diétrich, 


érâce au miracle de la lyre 
T'aura pu fournir, tout-entier, 
Le présent que ton cœur désire, 
Sans piller aucun bijoutier; 


Et toujours, sous les fleurs vermeilles 
De ton visage rose et blanc, 

On pourra voir à tes oreilles 

Pendre les deux gouttes de sangi 
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LES LARMES 


Dans l'air, où son drapeau qui bouge 


Flotte au-dessus des chapiteaux, 
Visant d’abord à la croix rouge 
Qui protège les hôpitaux, 


Et-jonchant les nefs des églises * 

De tristes cadavres meurtris 

Qui tombent sur les dalles grises, 
Les obus pleuvent sur Paris. ‘ 


Et tout là-bas, dans les fumées, 
Les Allemands à l’œil flottant 
Disent : « Notre Dieu des armées 
Dans les cieux doit être content. 


Il se réjouit, d'ordinaire, 
Lorsqu'au lieu de balbutier, 

Nous faisons sortir un tonnerre 
Du flanc de nos monstres d'acier. 


Parmi ces orages de fonte, 

La gaîté dilate son flanc 
Lorsque vers sa narine monte 
Une épaisse vapeur de sang. 


Son calme regard qu'il promène 
Sur la campagne, hier en fleur, 
Aime ces tas de chair humaine 
Broyés, sans forme ni couleur, 
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Qu’a terrassés notre bravoure 
Pour le triomphe de César ; 
Et ce spectacle, il le savoure 
Comme un délicieux nectar. 


Car il est le Vengeur sinistre, 
Coupant l'univers par moitié; 

La Guerre est son fauve ministre. 
ne connaît pas la pitié. 


HN ne permet qu'aux siens de vivre, 
Et, sous les éclairs fulgurants, 
Mieux que d’un cantique, il s’enivre 
Du râle sombre des mourants. 


Spectateur charmé par nos drames, 
H plaît à ce maitre jaloux 

De voir les enfants et les femmes 
Exterminés comme des loups; 


Et dans les villes, ces auberges 
Où tombent nos obus hideux, 

Il aime à voir les corps des vierges 
Brutalement coupés en deux. » 


Ainsi de vos lèvres pâmées 
Louant, Ô rêveurs Allemands, 
Le farouche Dieu des armées 
Que proclament vos hurlements, 


Vous vous enorgueillissez même, 
Lorsque souffle et mugit l'autan, 
D’avoir mis ce cuirassier blème 
Sur un vieux trône de Titan; 
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Et vous trouvez encor des charmes 
À lassourdir de vos hurrahs. — 
Mais cependant, les yeux en larmes, 
Jésus emporte dans ses bras 


Jusqu'aux cieux où montaient leurs râles 
Mélés à vos cris forcenés, 

Les pauvres petits enfants pâles 

Que vous avez assassinés. 
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UN VIEUX MONARQUE 


Un monarque aux favoris blancs, 
Turbulent, ivrogne et {éroce, 
Affronte les passants tremblants 
Et gonfle sa poitrine en bosse. 


Il est rouge comme du vin. 

— « Par Bacchus! dit-il, on me brave! 
Moi le héros, l’homme divin! 

Moi, le vainqueur! moi le burgravel 


Moi, le vieux qui, depuis longtemps, 
Ai conquis, montrant ma semelle, 
L'Europe et tous ses habitants, 

Et les enfants à la mamelle ! 


Moi qui puis à mon gré vêtir 
Le bleu riant que chacun ilatte, 
Ou la vieille pourpre de Tyr, 
L'azur céleste ou l'écarlate! 
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Voyez, j'ouvre mon calepin 
Enjolivé d’or et de nacre; 

Qui veut perdre le goût du pain ? 
Qui faudra-t-il que je massaere ? 


Qui donc m'a causé cet ennui ? 
Son destin irrémédiable 

Est de périr dès aujourd’hui, 
Je le tuerai: fût-ce le diable ! » 


Or savez-vous qui parle ainsi 
D'une voix rauque et solennelle 


.-Qui monte parfois jusqu'au sé? 


C’est le seigneur Polichineile. 


S’il a pris cet air espagnol 

De fou décrochant une étoile, 
C'est qu'il regrette son Guignol, 
Son palais, sa maison de toile, 


Dont un large obus éperde 

À massacré la vieille gloire, 
L'autre jour, au beuu milieu de 
Carrefour de l'Observatoire. 
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LE FOURRIER GRAF 


Le fourrier Graf, ce Scipion 
Semant partout sa gloire éparse, 
N'était au fond qu'un espion! 
C'est le triomphe de la farce. 
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Pourtant, quels exploits que les sians { 
À la course et même à la nage, 

Il décousait les Prussiens ; 

Ii en faisait un grand carnage. 


Dans le baraquement assis, 
Ce brave, entre deux pirouettes, 
Les enfilait, dans ses récits, 
Comme un chapelet d’alouettes. 


Toujours le Prussien, guéri 

De la vie en une seconde, 

Était mort sans pousser un cri; 
C'était une mine féconde. 


Graf ne voulait rien d’exigu; 

Il vengeait, pieuse démence! 
Un père, comme à l'Ambigu 
C'était un guerrier de romance. 


Chaque jour, ayant dépêché 
Douze Prussiens, le treizième 
Était par-dessus le marché, 
D'ailleurs il opérait lui-même. 


Il les envoyait galamment 

Au pays des apothéoses. 

Pourtant un jour, Dieu sait comment 
On découvrit le pot aux roses. 


S'il s'était fort évertué 

A tramer des récits féeriques, 
Graf, en somme, n'avait tué 
Que des Prussiens chimériques. 
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Car son bagage tout entier 

Était fait de ruse et d'astuce ; 

Bref, il exerçait le métier 

Que l’on trouve honorable en Prusse. 


Le fait est prouvé, sans effort; | 
Mais (on comprend que c’est dans l’ordre] 
Le merveilleux nous plaît si fort 

Que nous n’en voulons pas dérnordre. 


Comme un conte des temps anciens, 
La légende aimable. et futile 

De Graf tueur de Prussiens 

S'étend comme une tache d’huile; 


Et revenant à ses amours 

Avec des voluptés fantasques, 

Monsieur Prudhomme dit toujours : 

— Mais, puisqu'il rapportait les casques | 
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CELLE QUI RESTE 


Allons ! applaudissez leurs drames. 
Ici près, comme un noir tonnerre, 
Un obus à frappé deux femmes, 
Une jeune fille et sa mère, 


Voyez, la jeune fille est morte, 
Et ja foule, mal résignée, 
L'admire, gracieuse et forte 

Et dans son sang toute baignée, 
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Elle ressemble aux fleurs vermeilles. 
Pour élever cette enfant blonde, 
La mère avait subi les veilles ‘ 
Et l'enfer glacé, dès ce monde. 


Pas de bois, peu de nourriture. 
Maïs elle était comme en délire 
Quand l'enfant gracieuse et pure 
La caressait dans un sourire | 


Elle se disait : « Dans nos bouges 

‘ On a tout souffert : l’esclavage, 
La faim, le froid ; mes yeux sont rouges; 
Mais j'ai gardé ma fille sage ! 


Elle est simple, docile et juste, 
Elle ne sera pas légère, 
Quelque bon ouvrier robuste 
La prendra pour sa ménagère : 


Et l'ayant nourrie et baisée 
Comme une mère valeureuse, 

Ce jour-là, je mourrai brisée 

Et bien lasse, mais bien heureuse, » 


Illusions ! songe qui navre! 
L'obus est tombé là : qu'importe! 
La jeune fille est un cadavre : 

Elle ouvre son grand œil de morte 


Où nul rayou ne se reflète; 

Et la voilà bien trépassée 

Avec sa lèvre violette. 

Mais la mère n’est que blessée, 
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PARIS 


Ainsi, les nuits dans les tranchées, 
L’arme au pied, le froid et la faim, 
Les dures souffrances cachées 
D'une attente morne et sans fin; 


Les batailles, les escarmouches, 
Le sang qui coule sur vos pas, 
Et les fusillades farouches 

D'un ennemi qu’on ne voit pas; 


L'ami qui tombe, l'ombre noire 
Où le hasard seul est vainqueur ; 
La retraite après la victoire, 
Avec le désespoir au cœur ; 


Les Parisiens gais et pâles, 
Devenus soldats en un jour, 
Ont subi ces angoisses mâles 
Avec une extase d'amour. 


Enfants d’une mère meurtrie 
Qu'ils adorent tous à genoux, 
Les yeux tournés vers la Patrie, 


Ils ont dit à la Mort : « Prends-nousl » 


Les blessés, fiers de leur martyre, 
Sans baisser leurs regards voilés, 
Ont vu même avec un sourire 
Tomher leurs membres mutilés. 


IDYLLES PRUSSIENNES. 483 


Dans ha forteresse où nous sommes, 
Nous avons, sans reprocher rien, 
Rapporté morts des jeunes hommes, 
Et leurs mères ont dit : « C’est bien. » 


Paris aux mille renommées 
A levé son front de géant; 
Il a fait sortir des armées 
De la misère et du néant. 


Graveur sur l'or et l'améthyste, 
Tenant son délicat bürin, 

Il a su, de sa main d'artiste, 
Fondre les lourds canons d'airain. 


Partout, du faubourg Saint-Antoire 
A l’ancien boulevard de Gand, 

Il a mangé son pain d'avoine 

Avec un dandysme élégant ; 


Et lorsque l'orage des bombes 

A formidablement tonné 

Sur nos palais et sur nos tombes, 
Ses femmes n’ont pas frissonné. 


Tel fut Paris en ses désastres, 

Tel ce héros, dont le front bout, 

Tint son cœur plus haut que les astres, 
Saignant et lassé, mais debout! 
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LE DOCTEUR 


Sous les vieilles solives noires 
Où, racontant leur fabliau, 
Leurs légendes et leurs histoires, 
Bruissent les in-folio, 


En pleine vie imaginaire, 
À côté de son chat câlin, 
Le docteur septuagénaire 
Aglaüs Evig, à Berlin, 


Parle à ses tisons de la sorte, 

En tourmentant ses favoris 

D'une blancheur livide et morte : 

— « Lorsque nous aurons pris Paris, 


Dit-il, c'est nous, dont l'esprit veille 
En dépit des pharisiens, 

Nous, les Prussiens, à merveille! 
Qui serons les Parisiens, 


: Nous pourrons dans nos coupes vertes 
Boire sentimentalement 

Le vin de Champagne, qui, certes, 
Sera du Champagne allemand. 


Nous écrirons pour les théâtres 
Des pamphleis gais et querelleurs; 
Nous serons légers et folâtres 
Comme l'abeille sur les fleurs. 
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A tout propos, nous saurons dire, 
D'un ton malicieux et fin, 

Des contes à mourir derire; 
Nous aurons le mot de la fin. 


Nous fumerons des cigarettes 

Et, mettant le beau monde à sac, 
Nous aurons tous des amourettes 
À la manière de Fronsac! 


Ainsi fleurira le poème 

Depuis longtemps par nous rêvé; 
Et moi-même, Aglaüs, moi-même 
J'aurai l'air d’un petit crevé ! » 


À ces mots, s’étirant pour cause, 

Et d’un air de puissant mépris 
Bäillant, tirant sa langue rose, 

Le chat dit : — « Paris n’est pas pris, 


Docteur, je ne sais s’il doit l'être; 
Mais à jamais, fatalement, 

C’est notre destin, mon cher maître, 
De ne miauler qu’en allemand. » 
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LA FILLETTE 


Dimanche dernier, presque à l'heure 
Où déjà va tomber le soir 

Sur le grand Paris qu'il effleure, — 
Bruyant, et sur le pavé noir 
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Faisant une joyeuse tache . 
Avec son cortège ambulant, 
Devant la pointe Saint-Eustache 
Se tenait un marché volant. 


Une laitue, aajourd'hui chose 
Fort rare et bonne pour les fous, 
Grosse comme un bouton de rose, 
Se vendait de six à huit sous. 


Bref, comme partout, les légumes 
Étaient hors de prix. — Mais la chair, 
Quand on la revoit dans ces brumes! — 
Le lapin était cher, fort cher. 


Avec des fiertés non pareilles, 

Victime que la gloire émeut, 

1 semblait dire à ses oreilles : 

« Rothschild peut me manger, s’il veut. » 


Puis, comme au pays de Silvandre, 
Une Églé, dans ces lieux forains 
Avait apporté, pour la vendre, 

Une cage avec des serins. 


Car, dans ce Paris qui se montre 
Héroiquement endurci, 

Comme alouettes de rencontre 
On mange les serins aussi. 


Plus loin, d'une voix monotone, 

Une vieille, aux regards peu francs, 
Chantonnaïit : «C'est pour rien; je donne 
Ma noule pour trente-six francs! » 
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Et la fuyant d'un air morose 

Pour jusqu’au jugement dernier. 
Je vis une fillette rose 

Debout auprès &un grand parier. 


Belle comme un ange en visite, 
Avec de grands yeux résolus, 
Elle était petite, petite; 

Elle avait six ans tout au plus. 


Je regardais, comme une étoile, 

Ce pauvre être charmant, vêtn 

D'une affreuse loque de toile. 

— « Et toi, lui dis-je, que vends-tu? » 


Et l’enfant, les pieds dans la houe 
Près du bureau des omnibus, 

Me dit vite, en entflant sa jour : 

— « Moi, je vends des éclats d'obnsi » 
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Henri Regnault! La Muse pleure 

Avec un long regard ami 

Ce jeune homme illustre, avant l'heure 
Dans la sombre gloire endormi. 


O Mort, de forfaits coutumière ! 
Charmant de sa jeunesse en fleur, 
Il se jouait dans la lumière, 
Créant la vie et la couleur. 
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Prenant à l’art ses énergies, 
Ses voluptés et ses tourments, 
11 s’enivrait de ses magies 

Et de ses éblouissements. 


A travers les étoffes rares, 

Il voyait, d’un œil enchanté, 

Sous l'or et les joyaux barbares 
. Vivre l’immortelle Beauté. 


Déjà même, ivresse infinie ! 
Il sentait, rêveur éblout, 
L’aile de son naissant génie 
Palpiter au dedans de lui. 


Oh! qui consolera le père, 

En son tourment sinistre et noir 
Tombé du faite où l’on espère 
Dans le gouffre du désespoir? 


Qui? le sacrifice lui-même 

De cet enfant insoucieux, 

Qui pour notre rachat suprême 
A donné son sang précieux. 


Sa mémoire vaillant: et pure 
A vaincu l’oubli meurtrier: 
À jamais dans sa chevelure 
Verdira le divin laurier, 


Et l'Envie aux dents de couleuvre, 
Qui respecte notre sommeil, 

Ne mutilera pas son œuvre 

Où se joue un rayon vermeil. 
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Hélas! la danseuse lasste 

Qu'il peignit folle et sans remords, 
C’est la Destinée insensée, 

Assise parmi des trésors, 


Qui, paresseuse et l’œil candide, 
Sans rien vouloir ni rien sentir, 
Joue avec le couteau splendide 
Qui doit immoler an martyr! 
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Tristes d'une douleur austère, 

Nos combattants, mornes, surpris 
Et leurs fronts baissés vers la terre, 
Viennent de rentrer dans Paris. 


Plus de bataille ! Plus de fête! 
C’en est fini pour de longs jours, 
Et l’on n'entend plus à leur tête 
Ni les clairons ni les tambours! 


Voici les hommes intrépides 
Des bataillons mobilisés, 
Ces braves, du péril avides, 
Par le hâle déjà bronzés. 


Leurs fusils qui déchiraient l'ombre 
Avec un flamboyant éclair, 

Sont entourés d'un crêpe sombre. 
1ls les portent, la crosse en l'air. 
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‘Sans que rien désormais les touche, 


Ils s’en vont comme des troupeaux; 
Un crêpe aussi, noir et farouche, 


. Entoure les plis des drapeaux. 


Puis, ce sont des soldats sans armes, 
Spectacle amer et douloureux 

Fait pour nous arracher des larmes | 
Qui parlent à voix hasse entre eux. 


Leurs officiers, comme aux parades 
[mpassibles, marchent au pas; 

Et, pensant à leurs camarades 

Qui trouvèrent de beaux trépas, 


Songent que la part la meilieure 
Fat celle de ces combattants. 

J'en vois un, déjà vieux, qui pleure, 
C'est un Africain du bon temps, 


Athlétique et de hante taille, 
L'homme de bronze du devoir. 
Une large balafre entaille 

Son dur visage, presque noir. 


Officiers ou soldats, qu'importe ! 
En leur cœur dédaigneux et fier, 
Tous ont une espérance morte 
Doni ils portent le deuit amer. 


Nos marins surtout, dont l'orage 
Connaït si bien les fronts hâlés, 
Pâles d’une muette rage, 

Sont frémissants et désolés. 


IDYLLES PRUSSIENNES. &si 


Ils proménent leurs regards vagues 
ÂAu loin, mornes, presque honteux, 
Comme si le gouifre et ses vagues 
Venaient de surgir devant eux. 


À leur aspect, le cœur se brise. 

Car il semble, à les voir ainsi, 

Que de loin l'Océan leur dise : 

— «Eh! quoi, matelots, vous aussi | » 


Et qu’en leur foule résignée, 
Où s’amasse un âpre tourment, 
La voix de la mer indignée 

Se plaigne douloureusement! 
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L'ÉPÉE 


Épée aux écfairs furieux, 

Qui, vaillante et de sang trempée, 
Dans la main des victorieux 
Semblais vivre et combattre; Épée 


Qui brillais aux mains de Roland 
Toi dont toute chair lâche et vile 
Craignait le choc étincelant, 
Arme de Kléber et d'Achille ! 


Ton rôle est désormais fini. 

Ton noble fer, que rien n’imite, 
N'est plus, en ce broullamini, 
Qu'un objet symbolique, un mythe. 
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Il dut, ainsi que tu le vois, 
Céder à l’obus en délire, 
Comme le piano de bois 
A remplacé l'antique lyre. 


Jadis, mieux valait, dans le choe 
Des batailles âpres et dures, 
Asséner de bons coups d'estoc 
Que de dessiner des épures; 


Nous avons changé tout cela. 
Désormais la sûre victoire 

Est à celui qui se céla 

Dans un trou, sous la terre noire. 


Arès, ménager de-ses pas, 

(Certes, bien fol est qui s’y fle,) 
Tourmente avec un grand compas 
Des cartes de géographie; 


Et ce qui vous brise les dents, 
C’est un large pavé de fonte 

Avec du pétrole dedans : 

La méthode est facile et prompte. 


Épée à qui, si grands jadis, 

Nous dûmes tout ce que nous sommes, 
Guerrière plus pure qu'un lys, 

O mâle compagne des hommes ! 


Un bon arithméticien, 

Dédaigneux des récifs épiques, 
A détruit Les honneurs anciens 
Par des calculs mathématiques. 
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Et cependant, sous les cieux clairs 
Où tu promenais l'épouvante, 
Épée aux furieux éclairs, 

Oh! que tu fus belle et vivante, 


Avant qu’en un pays dompté 
Par sa patiente industrie, 
Ce voyageur n’eût apporté 
Sa boîte de géométrie ! 
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LE LION 


I! fait nuit noire au fond de l’antre, 
Où nul rayon ne vient fleurir, 

Et c'est là, couché sur son ventre, 
Que le grand Lion va mourir. 


Sa longue chevelure pâle 
.S’affaisse sur son corps tremblant, . 
Et voici déjà que le râle 

Sort de sa poitrine, en sifflant. 


Or le Renard, plein de génie, 
Vient, ainsi qu'un lâche irrité, 
Insulter à cette agonie 

Avec un cynisme effronté. 


Il dit au Lion : — « Pauvre Sire} 
La vie heureuse et libre fuit 

Ton front plus blême que la cire, 
Et tu vas rouler dans la nuit! 
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Dans ta prunelle douloureuse 

Que jadis caressait l'air pur, 

Tu n'auras plus que l’ombre affreuse, 
Sans astre, ni plafond d'azur. 


Tu subiras l'éternel jeûne 

Et les noirs épouvantements; 

Et moi je vivrai, je suis jeune! 

Je courrai dans les bois charmants, 


Rapide, en mon ardeur furtive 
Plongeant mes yeux dans l'horizon, 
Et buvant aux ruisseaux d’eau vive 
Qui murmurent dans le gazon! 


A moi l'inexprimable joie, 

Quand j'aurai, grâce à mes talents, 
Guetté, surpris ma faible proie, 

D’en faire des lambeaux sanglants ! » 


Tel, en ce discours plein de haine, 
Le Renard, épiant ses traits 
Affaiblis dans l’ombre incertaine, 
Triomphe du roi des forêts. 


Mais lui, levant son œil où brille 
Un rayon presque évanoui, 

En écoutant ce Mascarille, 

Il bâille avee un sombre ennui, 


Et fier à son heure dernière 

Comme un prince dans Ilion, 

Il dit, secouant sa crinière : 

— « Je meurs, mais je suis le Lion ! a 
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ÉPILOGUE 


Rime, avant cet âge fatal, 

Voilà bien longtemps, quand la Frante 
Dans une coupe de cristal 

Buvait le vin de l’espérance, 


Sous mon front venant te poser, 
Lors de ces époques heureuses 

Tu chantais comme le baiser 

Qui joint deux bouches amoureuses, 


Quand la Patrie eut à son flanc 
Reça la blessure exécrable, 
Lorsqu'il fallut donner son sang 
Pour cette martyre adorable, 


Tu résonnas comme un clairon 
Qui raille le danger vulgaire, 

Et ta voix, mieux que l’éperon, 
Fit bondir les coursiers de guerre? 


Pleine de confiance encor, 
Tu te jetais dans la mêlée, 
Fière, sous ta cuirasse d'or, 
Ainsi qu'une Penthésilée ; 


Et plus d’une fois le Vainqueur, 
Atteint jusque dans son génie, 
Tressaillait sous l'accent mc queur 
De ton implacable ironie ! 
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Muintenant, tout à mon souci, 

Je t’entends, parmi les ténèbres, 
Sonner sans trêve et sans merc} 
Comme un glas aux notes funèbres, 


Ou tu gémis, comme les flots 

De la mer qui songe et qui veille. 
0 Rime, exhale tes sanglots 

Tout bas, tout bas, à mon oreille. 


Et moi, j'étoufferai sans bruit 
Le cri qui de mon cœur s’élance, 
Car étant plongés dans la nuit, 
11 nous faut garder le silence. 


Nais que, rendue à notre amour, 
La divine, la bien-aimée 

Sourie à la clarté du jour, 

Sa plaie horrible étant fermée; 


Elle entendra ton chant joyeux, 
Qui la caresse et qui la venge, 
Monter éclatant dans les cieux 
Et pareil à la voix d’un Ange! 
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Paris. — L. MARÉTHEUX, imprimour, 1, rue Cassette. 


Bien que chacun des trois volumes qui composent 
les Poésies complètes de Théodore de Banville forme un 
tout complet et puisse être séparé des autres, il importe 
cependant d'indiquer l’ordre dans lequel ils se succèdent, 
ne fût-ce qu’au point de vue de la reliure et du classe- 
ment dans les bibliothèques. Voici donc quelle doit être 
leur tomaison : | 

TOME I. 


Les CARIATIDES. — Les STALACTITES. 
Le Sanc DE LA Coups. 


TOME IL. 


Les Exités, — ODeLeTrTEs. — AuÉTHYsTES. — RIMES DORÉRS, 
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Les Pnincesses. — TRentTE-Six BALLADES JOYEUSES. 


.TOME III. 
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OcciDENTALES. — IDYLLES PRUSSIENNES. 


Dans le cas toujours si incertain où ces Poésies 
devraient survivre à l’auteur, et être réimprimées après 
lui, son intention et sa volonté formelle, qu'il exprime 
ici, sont qu’on reproduise fidèlement, sans y rien retran- 
cher ou ajouter et sans y introduire aucunes variantes, 
le texte de la présente édition, qu'il considère comme 
définitive, autant que quelque chose puisse l'être dans 
nos projets éphémères. 
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